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८१५ 54 [इनोषि भनि दिला इड 


अपनी तरफसे 


भातचीत अगर हो तो आमने-सामने ही हो, ठीक रहता है, षुलकर 
जातकहभीदो भौरसुनभी लो। किसी वकील के जरिये या क्रिती को 
मध्यस्थ वनाकर बात की जाएतो वात इतनी कारगर नहीं होती । 
वकील लोग कई वार पूरा यू पाडष्ट्‌' मेश नही कर पति । 
राजनयिक लोगो की भाषा में इसे “डइरेवट डिप्लोमेसी' की शंली 
कृते है ! भब दो र्ट दिता करपी मध्यस्यता के वात्‌ करते तो ण॑ली 
हो जीती है द्विपक्षीय वातचीत की, बादलेटरलिज्म की ! इनं सबसे हटकर 
जब व्यध्यौ के बीच यामने-सामने बातत होती है, ठो शैलीहो जातीहै 
परिमम्बादकी। ` 
, ,  सम्बादकरिसीसे-भौी हो सकता दै" पनवाड़ीसे, भेह चदानेरनेसे, 
बान काटने वालि से, ऊट चराने वात्ते से, दही-वडे की चाट वेचने वाले से । 
इमफै लिए श्तंहोठो एक ही होनी चाहिए, विश्वविद्यालय से प्राप्तं किसी 
दपरीकौ,याक्िघती प्रकारके लाद्सेन्छया परमिटकी जम्‌ नही । 
~ भर आमने-सामने बैठकर संभापण किया जयेत्तो एकै बत भौर 
स्पष्ट होती है। पान वेचने दाला भी टेप्ती वात्र या विचार वैचसकता है 
जो विन्ता भवन मेँ वैटकर्‌ वातत करने वति के भेयेमे पदा ही नही होत्ती । 
कभो-कभी एक भेड़ चरने वत्ति के पास भी कटने फो कुछ देसी चीज दोती 
दै जिते सुनकर मादमियो को चरानि बाते की अकल भी षक्कर मै पट 
सनी है } परन्तु ते मानने शो कोर तयार नही होवा ! कारण शायद 


यहो सक्ताहै किये लोग मां भौर कान दोनो दही बन्द रखते है। कान 
तौ तेम खूलते है जव रेटिमो खुलता है, रेडियो कै जरिये ही कान मेँ बति 
महच) बाकी भीडमे कोई रौला-रप्पा करेतो वह सुनने लापक नही 
होता । एक बधी-वधाई मान्यता है 1 इसलिए कानो मे जानिद्ू्करः ष 
दाद जातीहै। 
आवे तो उत्त मूरत मे चुत जब किसी मखबारमें सिवा हभ हौ, 
किसी किताब मे लिखा दभा हो । वैते भीत पर लिखा या अनलिषा पने 
की अदत नदी । दुनिया मपने-आपमे एक वदत बडी खूली किताब है 1 यह्‌ 
वात वधी-वधाई मान्यतता से मेल नहीं खात्ती । मात्यत्ताएुं व मर्यादा कई 
आनक चीजनही, युगो से चली अ रही ह । इसी विना प्र हर्‌ मान्यता 
पविव्र है । पवित्रता को नष्ट करना एक कुफ है । 
करई वार एदृ्ास होतार किदुफ तोदो राह परन्तु ग्यो-त्यो 
सम्बाद मगि चलता है तोएक बात स्पष्टो जाती है । कफ कहा है, पता 
चल जाता है ) सवते बड़ा कुफ़ तो यह्‌ हैकरि हम बात की कवारी नदीः 
दैवते, वरन देखते द बात करने वाले कौ 'ववातििकशनः तथा उ्तकी 
¶ू8 को लम्बाई । एक पनवाद्ी जव एक पान के साथ ज्ञाने की बात वेचता 
है, तो हम भूक उछठालने लगते है कि यह कंसे हो सकता है । उसके पात 
शान वेचने का ताडन नही है भौर उसका सारा करा सायाज्ञानदीः 
कीष्ट्रवेष्ड' है 1 [र 
सारी समश्च एक द केटेगरी" केडेकेदारो को ठक पर उठा दी सई । 
देसी दालतमे बेगाराम की दरख्वास्त को कौन सुते ? दरख्वास्त फाल 
करदो गई) च्वनेवे पिक" का नियमं बढी सख्ती से पालन हौ रहाट! 
ससो, कुज कया दै, काकिर कौन दै, एक वहस दो सकती है । 
, भगरबहूत कीवात हैतो फिरभौ सङके लिए सम्बाद हौ नि 
मामने-सामने वैर्कर । बाद की बाते वादनं देखी जागी ) वह भभी 
खतमहोने धोट़ेहीजा सही है । बहस तो लम्बी कतेगी; सरे युद भय 
हीहन होने योद दी जा दै ई! वहम चालु है! 
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कुछ वाते जो कितावों में नही होती 


डाक्टर अग्रवाल आएतो साय मे दो-चार भौर सज्जनये। ये 
स्थानीय कालेज मेँ लेक्चर धे ओर मुन्ञे इनसे करई वार मिलने का मौका 
भरी मिलाया । व्यवितिशः भी ओर कालेजमे भी । परन्तु ाव्रटर अग्रवाल 
से मिलने का यहु पहला ही मौकाया 1 

भिड्ते ही मुदने परिचि में बतलाया गया कि टाक्टर अग्रवाल स्थानीय 
क(तज मे भौतिक शास्त्र के वरिष्ठ प्राध्यापक हओर आप लवनमसे 
पधारे है । मने भौपचारिकता का निर्वाहं करने का पूरायत्न क्रियाभौर 
यृह कहना नही भरूला करि आपे मिलकर वी खुशी हुई । मुञ्ञे अपना 
परिचयदेने की नौबत ही नही आई । उनके साचियों ने शायद पहने ही 
उन्हे श्रीफः कर रखा था। 

"तो, डाक्टर साहब तो शायद मभी-आए है १" मैने मुलाकातमे 
आत्मीयता लानि क लिए क्ट बुक मेयड' से बात चालू को । 

“षिष्ठने ही दपते 1" डक्टर साहव ने लखनवौ मुस्कान के साय 
जवाब दिया । ; 

^परपुक्लेतोडर हैक्रि लदनऊके माहील मेंप्रला हुमा व्यक्ति 
राजस्थान की धूल को बदश्ति भीकर सकेगा ?” भनि आशंका व्यक्त 
की। 

“आप लखनऊ गु हैँ कभौ ?"' मुस्कान के स्य सवाल हुमा । 

“लखनऊ जने कातो मौका नही मिला, षर भेरेएक अजीजदैनो 
सखनञ भ जन्मे दौर इलाहावाद मे पने 1 लखनऊ को नजाकत देद्य तो 

नही, पर सुनी है कि इताहावाद की तरफ श्व करने से एक लघनवी को 
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जुकराम हो जाना है पोक्ि दलाहावाद मे भमषटद देते ह, लखनऊ >, +" 
मीटर ररते ही नही, मरदिोमे सरदी रजा्यौ से मापी नाती है। «९ 
के वारह्‌ वने भी विना छतरी के जाना सश्वनदी तहूजीवमे बुरा ^ 
जत्ताहै 1" 

म शायद कुष्ठ ओर कहता कि डवटर माहव वोत्े-- 

“भाप तौ लन के वरिमें पूरी जानकारी रवते दै ।“ 

हेम मभौ लोग हुम पडे। 

^पर डाक्टर माहव, मुने तौ माण्चयं यहहो रहादहै ज्रि मापो 
फिजिकम मे इव्टरेट हाभिल की, यद तो सथन "जीनियम" से मेत खाती 
चीज नही है 1“ वाततम कु सरगर्मां लानेकै निएुर्मने एक पाषा 
छोडा। 

खैर, पटाद चेतौ हर राहगीर चक पद्व दै, शावटर साहब भी 
सकि । 

“यद्‌ तो कोई वात नही । लवनऊ्ं भपनी युनिवसिट है । मासी 
स्तरकी ही नही, अन्तर्राष्ट्रीय स्तर की वज्ञानिक प्रतिभा वहा विक्रतित 
इई है खीर मान्यता भी प्राप्त हुई है । लखनऊ की अपनी शान दै जिसका 
कोड सानी नही । वहा की तदजीब है । वहां की नजाकत के वारे मे सुना 
है, पर नजाकत फे साथ वहा की वफासत है, वहा का भपना ही लहजा दै, 
बात क, सलीके का ।'* 

डाक्टर साहव ने लखनवी नफासत के साथ-साथ लखनवी तेवर का 
भी हल्का अहसास कराया । शायद एक लखनवी का एक लखनवी सेष्दीर्भेट 
भी हीता है । मृज्ञे अपने दोस्त की बात याद है । उसने सुनाया थाक एक 
लखनवी पनवाडी ने एक अजनवी को पान देने से इसलिए इन्कारकर 
दिया क्योकि उसने एकं क्िगल पान माया था जवकि एक रिहायशी नखनवी 
पान का जीडा वाता है ओर सिगलं पान खाना तहजीव के खिलाफ समदा 
जाता है । मेरे दोस्त के ल्के के धनुर ततौ लखनऊ का पगवाडी जव 
पने ही सामने लखनवी शान को ढदूते एं देवता है तौ वह्‌ तिलमिला 
उव्ताहै। वहदैरान हैकिइन नये लोको नतो पानके जायकाका 
पतादहैमौरन पानक मुह में रखने के तरीके का! दिल की घात्त जवान 


कृष यां जो किनायो मं नदी देवीं / 11 


पर भआाजातीहैः 
“वरदतमोज कही के } आ गए हपान खानि को! इनके वपि-ददोने 
भी पान खाएयेक्या? कोई ऊर मही 
खर, डाक्टर अग्रवाल के तेवर मे वह्‌ वणी नही थी जिसके कारण 
कई हो सकते ह 1 परन्तु एक वाते जहर दै । मादभी चहे पडा-सिवा हौ 
`या अनपढ़ हो, मगर एक बार किसी प्रकारक घ्नी गले वेधजाएतो 
-वह्‌ भधिरो दम तक उम तती कौ लाज रखेगा । तख्नी चादे लवनवो भा 
वनारमी की हो, हिनद्ूमु्त्तिम की हो, वंग्ती-चिहारी की हो, चह सव्र 
कृष्ट हटा सकता ह, अपनी शिक्षा व संस्कार, सभ्यता करा आवरण, वह्‌ 
अपने कपडे तक हृटाकर नंगा हो जाएगा, प्र वह तस्त्र जो गलेमे वध 
गई, किसी कीमत पर नहीं हटेमी । 
मैने यात दण्डी नहीं हयेन दी वत्कि जलती में पूला डाल दिवा । 
""इाक्टर साहुब, मेरा मतलब तो इतना ही थाकि लखनऊ का मिजाज 
शायराना दै, आधिकाना है । सादृन्स मेरे हिसाव मे अदवसे मेल नही 
"खाता । सादन्स एक द्रत्म है । इत्म भौर अदव वित्करुल दो भलग चीजे है 
न्जैसे कि आपुर्वेद भौर एलोषेचो ) इम से ज्यादा सहुभिपत्त अदव कौ 
दै 4" 
भुक्ते बाति परुरीभी नहींकरने दीओौरमेरी वात कीउसष्टोदी-सी 
मजलिस्ष मे भयकर व तोत्र प्रतिक्रिया हई । इस वार डाक्टर साहृव भकेले 
-नदीं ये । उके साथ केमिस्ट्री मौर जीव-विज्ञान के प्रध्यापकोनेभी 
-सहयोग करिया । 
देखिये, साहव, - आप लोग मूङ्ञे मपने घरमे दौ पूरी वतकरनेकी 
इजाजत नही देते, यह्‌ तो मेरी ही नरी, भारतीय संविधाने मे प्रदते मूल 
मधिकारो को भो मवहेलना है । अभिव्यविति का अधिकार तो हर नागरिक 
कोह ही, क्यौ उक्टर साहृव ?” मैने हंसते हुए कहा । मजलिनम हंस पड़ी, 
प्एकः कहकह फ साय । 
#चिद इष्‌ मपोलाजी दु सान्त ैण्डस, मेरी तो निजी धारण यहा 


नतक चन वृकी है कि साइन् मौर कोंमसं का आदमी जच्छा अफसर ही 
जही बन सकता ।” ४ 


12 / मामने सामने 


मेरी बातनेवमकाकामकिया। मेरी बाद परी हयने ही नही दीरग 
ओर इस वार की प्रतिक्रिया भौर भी भयंकर। कमस के सेक्वरार कौ, 
जो अभी तक गुटनिरपेक्ष बने हुए घे, दीवारसे कूदनेमे देरनही लगी। 
उनका व्लाक एकंदम ठोस 1 डाक्टर साहवने मेरी बात कौ केवल एक 
निजी खयाल बताया जिसके पीन कोई तकं जौरन कों बुदिगम्य 
ाधार । केमिस्ट्री वाते सज्जनकोतो मेरी वात्त से खासा-जच्छा धक्का 
लमा भौर शायद उनकी भेर वारे ये वनी हृ घारणा ही बदल गई हो 
उण्होनि बड़े हौ सूखे शब्दों मे अयनी बात कही । 

“माप इस तरह से भी सोच सक्ते है, मे तो ख्वाबमें भो नेही सोच 
सकता था। 

भेरी वात का धमाका वसा हुमा जैसा पोक्ररण मेँ भारतीय अणु 
परीक्षण का हज होमा ' इस छोटी-सी मजलिस की प्रतिक्रिया बहत कुठ 
वैसीदहीथीजैषी कि पोकरण की प्रतिक्रिया विष्व की प्रमुख राजधानियो 
मेहर । 

भेरी बातने एकं कष्टरोवर्मी खडी कर दी । विजान तथा वाणिज्य व 
क हिमायती लोगो मे एक न्क बना लिया । साहित्य ओर कलावगं का 
हिमायती केवलम ही । दौ साथी जद्रये, मगर चुप । कारण शायद यही 
र्हेष्टोकिञन्हेयाततोमेसै दनील मे दम नजर नहीञआयायावेजान-- 
लरूक्षकर कष्टरीवर्सी से वचना चाहते हयो । आज के जमनि मेँ कष्टरोवशियतः 
आदमी बनना कोई नही चाहता । 

मुञञे भी एक तरह का मजा आने लय गयाथा। आविरबातभेको 
जरा गर्मी आए । जेवमे मर्मोलाना हरभादमी के वशमे नही होता 
लेकिनवातमेतो गर्मी लाजा सकती ह, इस वात का भां तो र्भ जानता 
थाकाफीदहाउममे, भाडीमे यात्राकरते हुए वथा टी-क्लवमे इस अट 
को बहुत बार भजमाया है! जय-स्ा पटाषा छोड़ोगौर लोग वमक 
ख्टेगे । ने भी एक मुस्कराहट के साथ निवेदन किया-- 

“देखिए डाक्टर साहव, आप मुम कटने काहकदं तौ य कुगा कि 
कला का मादमी एक अच्छा अफसर वनता है)" 

“आदिर आपका पकं क्या है 2?" क्टर का माप्रहधा। 
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“तकं तो एक नही, अनेक दे मक्का हूं, मनि निवेदनःपयुकरिपा } 
“अर मेरा सवते वड़ा तकं तो यह हशि कलाका नापीति 
होता । १५८४ २५६६. 

“वात स्पष्ट कौजिए, इक्क्टरने स्तिर दिले हृए कहा 1 ` ˆ अ 

“कला का आदमी हनुमानजी की तरह होता है । मृघ्ने हंसी आ गईं 
-भौर भी सौग हंस १३1 

“हनुमानजी कौ तर्ट्‌ से भापश् पतलब क्या दै? पैलिणं न 
यृद्नादए्‌ ।“ केमिस्ट्री के तेवचरारवोल षषे । 

"नुमानजी के वरेमे तो आप लोग जानते ही ह। ज्यो-ज्यों घुरमा 

बढी, हगुमानजी वदे । सोलह योजन मे वत्तीस हए, चौसठ हए भौर एक 
सौ अद्ार्ष सोनन हुए! पर गुरसा भी उमी तरह वेढती गई । हनुमानजी 
महाराजने मगर साधन्वके फोरमूते पदे दए होते या एकही तरह की गगित 
पदी हई होती तो वस दूने होते जाने भौर एक स्टेज भा सकती थी जग्रकि 
हनुमानजी महायजक्ी रीदृकी दही से शरीर का वैलेन्स संभलता नहीं । 
मकरा नतीजा.यह्‌ भी हो सकता पा कि मुरता भौर हनुमानजी दर्नो ही 
चिरे पडते । परंतु जव हनुमानजी ने देवा कि एक ही तरह का गणित ठीक 
ननही,वे मच्छरवनगए्‌ तो सुरसा चारों खाने चित्त) यही बात तौ शेक्स~ 
"पियर का फास्ट कहता है, किस समय क्या युद्धि लगाई जाए, इसी का 
नामती बहादुरी है। यही एकवातदटै जो एककला काही आदमी 
" "जनता है, विज्ञान भौर्‌ वाणिज्य का जादमी नही जानता एक सौ द्रा 
म्यौजन की लम्बाई पे मच्छर वन जाना ।'' यने वात पूरी भीनदीकी 
-थौक्रिसश्र लोग विलविलाकर हंस पे । 
“जाप इसको मजाक ते रहे है, यम्भीरता से सोचिए1 एक विचान 
का अध्यापकः कक्षा मे जता दै, उते फँरमूला याद्‌ नही, उश्रकी तो यादी 
टक मई । वहतत अति चदी चत सकेता दूसरी तर्फ एक इत्ति 
कं अध्यापक क्षामे जाता है भौर पड़ना गुह करता है, "शेरशषह भूरी" ॥ 
-उसक्रा पाठ शुरू होता है-- ` 
प्यारे वच्चो, शेरणाह्‌ का वचपन कानाम या मुराद । वह्‌ बिहारमें 
स्सहमराम 
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“वीच मं एक ल्क्य खड़ा होता है ओर बोलता है, सर उभका नाम 
मुरादनदीफरीदथा। #॥ 

“भध्यापक्र जरा भी विचलित नदी होता मौर सङकैको वेका 
शारा करते हए एक वाक्य मीर मोल देता है-- 

हा, कुछ इतिहामकारो का मत टै कि उसका पुराना नाम फरीद 
था ।' कक्षा थआस्वस्त । प्रनकर्ता आश्वस्त | 

“परन्तु विज्ञान का अध्यापक यट्‌ योडेही कह सक्ताहै कियह्‌ 
फिसला भी सही ओर वह्‌ फारमूला भी सही । उमके पास एता आप्न 

नही 1" 

सब लोग फिर विलखिलाकर हंस पडते है । 

"हुम मान गए, कला का आदमी भच्छा अफसर बन सकता £ 4 
हाक्टर अग्रवाल बोते। 

^ जानता हू, आप माने नही । माप मजाकमे वातलेरहे द यही 
चोद शेक्सपियर के साथमे हुई भौर अन्तमे एक मूर प्के मृहुमेरव 
कर बात कहुनी पड़ी : लोग समक्ते रदे कि मँ मजाक कर्‌ रहा हं जवि 
मैने सही भौर सच्ची बाते ही केही ।' वस, यदी ह्पितिमेरी है । भाष मेरी 
बात समक्षनहीपारदैरह। माजकी दोहरी मान्यताओ कयुगमे बति 
शेसी कही जाए कि उसफी दो ध्वनियां निकले । एक ही प्रश्न का जाव 
ष्ा'भीहोओौरन्ना' भी ।यह्‌तो कला वयं क्रा ही व्यत्रितिकर सकता 
है क्मोकि वहं प्रतिवद्ध नही होता 1 उसके तो ञेनघ की तरह दो गृहं हेते 
है मौरदोनो भुँहोसे एक सायदो बातें कहं सक्ता दै। एकःदूरेके 
कण्टरडिकिटरी । वात विगङ़ने लगे तो एक मुह दूभरे मुह की वात की काट 
करदे। 

“तुम साइन्स मौर कोर्स के भादमी नियमो की बात करते हौ जोर 
जीवनमेभी नियमोकोलागू करने कीचेष्टाकरते हो) नियम मशीन पर 
लागू होते है । मशीन नियम से चलती है । उसकी गति च व्यवहार-पडति 
नियमो से आवद होती है। मशीनमे कलये होते है । मोटर्कीते 
लीजिए । उसकी स्पीड अगर यापने तयकर दीतौ वह उसी हिषाव से 
चैगी पर आदमी की मति आप तय नही कर सकते 1 अष्दमी मशीन नही 
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है, उसके दिल दै, मन्तराल्मा है । उसकी अन्तरात्मा कव कया वोच दे, माप 
कुछ नहीं कर सक्ते । उक खुद के बनाए हए नियम वह चुदहीतोहृदे 
यदि उसकी अन्तरात्मा चुपके से कह दे । 

गलादमी मियम बनाता है तोडने कै लिए । नियमे चाहे आदमीके 
हं चाहे भगवानके । उसको फ़ंसीदोया नरके। विज्ञानवेकोँमषंकेः 
आदमी तो कमिटेढ है । यह एक फण्डामेष्टल फक है, इसलिए भाप लोग 
अच्छ मफस्रर नही वन सकते, नेता नही बन सक्ते ।” 

मै शायद कुष्ठ भौर कट्ता, परंतु धन्ना चायकते आया । 

“लो, चाय म मर । मजलिस का श्री-टी' सेशन तो खतम हुआ { अव्र 
चाव रौजिए्‌,” मन प्रस्ताव क्िया। 

(्ापकी वत्ते भी तराजगी दैने वाली होती है,” डाक्टर अग्रवाल कप 
उठते हए बोले । 

“डाक्टर साहब, म आपको खुद के रज की बात वतेाएु देता हं । इसी 
श्वापकी वनसे तौ बाते कर सकता € । मेरा तो खमाक्त है, समुद्र मन्यन 
मे चायभी निकली थी। देव भौर दैध्योंको चाय का महत्त्व समक्ञमे 
नही याया होगा । दमे बेकरार समन्षकर धरती पर फक दिया । चाय एक 
मैसगिकवपेयहै ।" मने भोचायका धट तेते हए कहा । 

“किसी चायकी कम्पनीको पताल जाए तो वह्‌ आपको एनेण्ट 
वनान्ते ।" एक कमेण्ट आया । 

फिर एक कहकहा । 

“चली, बह तो देवा जाएगा, पर मापका आना कैसे हज ? मेरे लिए 
कई सेवा का अवसर प्रदान कीजिए 1" म ओपचारिकि हो गया । 

क “कोह मकान तो दिलाई, क्यायो ही वैठे रहने 1" डवक्टर अग्रवाल 
बोरे । 

^ पो खुदसेठ गांडिया जो कौ मेहरबानी से इस मकानमे वडा हं ।“ 
अपनी अस्तमा व्यत करते हए बोला । 

मैभोतो यही कह रहाहुंकिगा्टियाजौत्े हूमायभौ परिचय 
कराद्‌ । शंठिया जी इस अरे पूरी भदद कर सक्ते है 1“ उक्र साहब 
नेमात्तिकोओीर स्पष्ट क्रिया! ॥ 
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यते किरगाठिया जी वार्ह ओने एक पुरप मारो । 

“ईमीलिए तो भापके पाक्त माए है । गांदियाजी तौ मापके हाय ॥ 
जादमी हँ ।'* दाकटर अग्रवाल मृक्े समक्षाने लगे । ५ 

डाक्टर मादय न्यूटन मौर प्रोटोन की तो वात कर सकते ह, परन्तु # 
माष्या जी तो एक एसे सेढ ह जो न हिष्नोटादइज होते हँ न डिमोरेलाश्ना 
करई करोडपति इनकी जेव में रहते ह ॥ मच पृष्ठो तो जमाना ही देर 
गयाहैकरिलोगदेवतेहकि आपकीजेवमें क्यादै। दिमाग क्या द 
कोई जानने की भी कोशिश नही करेगा । मापके दिमाग मे भला-अता 
च्वीजेहो सकती ह. परवेमानेह। 

अगर मापकी जेव वाली है गौर दिमाग भराहुभदहैतो भी वेकार। 
पकी जेव ग्म होनी चाहिए, आपको जेव की गर्मी का कु भागं शुर 
दूमरे की जेव मे चला गया तो आपका काम बन गया । आजकल लोग ज 
पर पलप लगाते हैँ ताकिं कोई जेन मे षाक नही सके । भाजकल तो मेव 
का बोलबाला इस कदर वढ गया है कि वडे-वडे ग्रन्थ भी भव जवी हो 
गएु। जबतकये जवी नदीये तो अलमारियोंमे वन्द ण्डेये । अनमापी 
मे बन्दहो चाह दिमागम वन्द हो, वात एक ही है) पर जव दनके जेवी 
संस्करण गुरू हुए तो प्रकाशक भौर सेखक दोनो की जे्वे भर गई । हः 
लेखक यही चाहता है कि उतकी कितावका जेवी संस्करणदहो। हर 
आदमी जव कोद नयी योजनाएं बनाता है तो उत्का खयाल यही रहना है 
कि दिमागी आइटिया जल्दी से जल्दी जेव मे पटच जाएु । माया जब 
्कदिमागमे है, सारी बात च्योरेटिकल है । पर्तु जब याइदिया जव 
मे पुव जाता है तौ वात प्रेषिटकल हो जाती है! लोगो का ध्यान जेब 
की ओर रहता है । बहुत ही भ्रेषिटक्ललोगतोवेदहोते्हुजोजेवमे हाय 
डाले डे रहते ह ओर आंख जिनकी द्रूसरोकी मेवोंपर लगी रहती 
है) 

आज का सक्ते पेथिग धधा भी जेव काटना है । परन्तु हर आदमी को 
यहु धन्धा नही आता क्योकि आजकलं यह धन्धा बड़ा ही सोकफिस्थिकेटेड हये 
यया ह । आप डाक्टर हं फिजिक्स में । आप न्युक्रिलियर फिजिक्स की बात 
जानतेर्है, जणु यौर परमाणुकी तोड़ने की बात जानते ह । एटभिक पग्रूजन 
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सौर फिणन की बात कर सक्ते है पर जाप जेब काटने की वात नही जानते 
चाहे आप डाक्टर के भी डाक्टर हौ जाएं । यह वात जानता है सेठ गासि 
जी । सेठ गांठिपाजी मपनी जेव कटने नहीं देता । उसकी जेव में है मापके 
चैता, आपके मंत्रो, आपके सरकारी अफसर, आपका विधान, अपिका 
न्याय । उसकी जेब मे फालत्ु चीज कोड नही होती । इसलिए जाप भौर 
मेरी तरफ मांसियाजी की नजरही नही षडमी । क्या आप बतला सक्ते 
ई, क्यो? 

ने चलते मे सवाल केर दिया भौर डाक्टर अग्रवाल कृ नही वोले । 
केवल सिर हिना दिया जिसका मतलव था, उनकी तरफ सेना है । 

दुमका मीधा-मादा मतल यह है क्रि आपका यह्‌ सोचनाकि 
-गाखियाजी पर मेरा भमर है, गलत ही नही वत्कि वेबुनियाद दै ।“ 

“पर लोगों नेतो यही कटा,” डाक्टर ने वीचमें वात कह दी। 

"लोभौ के इतनी बात समन्नमे आ जाती तौ आजदेणकी दिशा भौर 
"दशाह सौर होती । परन्तु आप तो सोचिएु । सेढ गाठ्ाजौ की नजर 
केवलदोतरह्‌के व्यक्तियों पर हो सकती है, अग्बल तीवे लोग जिनकी द 
कीजे भरीहूर्ईहों ओर दरूसरेनभ्वरषपरवै लौगजो व्नेडकाकामदे 
सक्ते है +” 

म्तेडकेनामसे डवकटर भग्रवाल चौके । 

“चोकरिए नहीं, न्लेडसे भेरा मतलव उन सगो से है जिनके प्रभाव 
"च भातंकमे वहु दूसरों कीजेव काट सके) मसलन एके पृलिस का वडा 
-अधिकारी है, को सेत्सटेक्स का बधिकारी\ उनकासव लोगोंसे सीधा 
सम्प होता नही उन्हें चादिए कुछ अनिस्ट ब्रोकर्च। कुं ईमानदार 
` दलाल । दला का एक टेसा धन्धा है जिसमे दलाली दोनो तरफसेली 
जती है भौर जायज होती है। कानून मे मान्यता प्राप्त है। बडे-वडे 
दलाल तो दला स्ट्रीट मे रहते है ! लाटियाजी, कोठिया, वाच्या, टादिया, 
ततया, भिड वै सह्‌ रह 1 गाठ्ाजी दलाल स्टीट की तरफ मृह्‌ करे 
यहां वैडे है । जव भी शस को कोह ईमानदार दलाल बादिए तो वे किमसे 
बाते करं सिवाय मांठियाजीके। माव्यिाजौ के करई गेह मीरटर गाठ 
"एक आडइरलण्ड का काम करती है। हर गाहूर्लण्ड मे तरह्‌-परह्‌ के लोग 


$ 
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वैठेहै। तस्करी करने वाते, व्तेक मके्टिम कले वलि, प्रोफेदियर, 
अद्टरेशन करने बत्ते । गाट्याजौ एक समुद्र के समान है । उत समुद मे 
मगरमच्छ, साप है, सीपियां है, मोती है, हीरे द । माय्याजी भह से वात 
नही करते । उतकी तो जेव दै । जेव मे डाच दो । जेव में पै निकाल लो । 
“अव आप वता, गोव्याजी माप भोर हमसे क्या वात करे ? जेते 
किते पहले भी अजं करियाथाकरि वे बोलते तो हही नहीं । बोलने वाते 
हैतोभापहर्मैह। खाली जेव वले दीतौ जीभकाम भें लातिहै। 
गाखियाजौसे हम लोग बातभी करतो क्या कर । हमारी जेवकौ ती वे 
जाने हए है कि खाली दै भौर न्तेडकाकाम दे सके, ठेसौ हमसे फुष्वत 
नही । हम तो उनके प्ट मष्टली पकडे के ध्ये मे गड़वड़ ही करा सक्ते 
है 1 उनकी दलाली देने के लिए हमारे पास कृ नदी है । 5 
“हसत्िए मेरा भापस यही कहना द निः आपने गलत ही समन्नतिया 
करिमेरागाटियाजी पर असर है! गाठियाजौ पर किमी कां असर नही है। 
भाप के तो म आपको अपने माय िवाते जा सकता हूं । गाह्िपाजी के 
चरपरवडी भीड रहती है। बवे भिवमगे, चन्दावोर । गादियाजौ कीः 
सिप्त तो देखो, बै वौचते-चातते कषठ नही । अपने जेव मँ हाप डति हए 
उन सवकी सुनते हृए गृहवे करते है । वे किसी को दो मुठी दाने 
दालकरटस्कादेते है, तो किसी को नोटो कैः वण्डल देकर । गौशाला वति, 
अनाथाश्रम वाते भावि करई प्रकार के भिारी होतेह । गाटिवाजी कीः 
तारीफ तो वहै किवेजानतिह किकौनसे गौशाला मे गाये पत रदीहै 
ती कौन-सी गौशालामे सफेद गाधो के वदते कौनते सफेद जानवर पल 
रहै है । याठ्विाजी को यह्‌ भी मालूम ह कि गौशाला वतम हुतो किर 
भ्रूचडुयाने भी वतम 1 अगर बूकडलाने पतेम तो चमड़ के कारघने भी 
खतम । खैर, विभिन्न प्रश्रं के लेबल समए हृए भिणारी बहा होते हैँ 
तो द्रुछ भिषारो दिन-मर की अपनी भिक्षावृत्तिव चन्दे कीरकमभी 
मादिथाजी के यहा जमा कथते दै । अगरपिकं तो, अपति भी ष्तः 
भौर केठ याठियाजी से वातकरे, परन्तु सारी वस्तुस्यिति आपके सामने दै 1 
यैन जपनी तरफ़ से अपना दृष्टिकोण तथ दुष्ट ्रसयुत रदौ! वातिः 
मोटे तौर पर है एनलादइटेड सेटफ़ इषटस्ट की (“ 
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“"गोठियाजी कै बारे में आपने मुज्ञ नयी जानकारियां दी ) गाञ्याजीः 
फ बिम सूनातो वहत था! कहते हैँ किवे सवको चंदादैते रहै गीर यह 
भी सुनाथाकिञआपकीवेवडीकद्रकरते ह| हो सकता हैकिभापनेयोंहीः 
भपनी धारणा वना रखी हो 1 आपके कहने से पिष्ठली बार उन्होने कई 
जगह चन्दा दिया, यह्‌ तो गहर मे चर्चा है ।'" 
डाक्टर अग्रवाल ने मात धूरीभी नकी यौ, गृन्ते सी भा गरई। 
“देखिए डाक्टर साहब, अमर कोर्ट बनिया एक रूपये की छीमरदेताहै तो 
भी समन्त लेना चाहिए कि इसमे कोई मतलव होगा, कोई स्वायं होमा वर्ना 
अनिया षयो आपको सौ परते दे, गिनने का कष्टकरे। नि.स्वाधंभावसे 
तो वहदौकदमहीनही चलता। फिरणएक स्पयेके सौपैतेभयोदे?ेया 
तो उसे खोटे सिक्कै पार करने होगे या कोई आौर बात होगी, जिसका अथं 
आजतक मेरी समञ्ञमे नही आयाहै 1" 
"इसको कहते ह--बायस्ड गाउटलुक,'' डाक्टर ने निर्णेय दे दिया । 
^्मैभीचाहताहटं किमेरा निष्कं गततदहो। भनेभी कर्ईवार 
मात्मावलोङ्कन किया भौर आपकी तरह सोचा पर मुहे शीघ्रही भपना 
निर्णंम बदलना पड़ा । हात्र ही कौ एक ताजा षटना सुनाता हं । गराठिया- 
जीने दो-चार अपने पुराने द़ाइवरो को टैरिसया दिलवाई । पैषा दिल 
वाया सहकारी समितियो से, या कुछरष्टरीयृत वैक से । सेठजी ने उनकी ` 
आइडेटिरी तस्दीक कर दी । इन आदमियोमें से एक गणेश को म जानता 
हं 1 मैने भी यही सोचा कि गणेश पुराना इाइवरहै भौर गाठ्पिजीने 
उसकी पुरानी सेवाओ का व्याल रखते हृए ही एना किया होगा । परन्तु 
भुं दिन पहले जव गणेश आर उसको टक्सी पकड़ी गरईतोसुननेको 
मिलाकर गणेशतौ सोने कर विस्कुटो की स्मगलिग मे लगाहभाथा। 
गणेश अन्दर । टैकंगी वैक को हाहपोथेकेटेड थी । बक बोली, चिल्लाई। 
कुछ भीतरी सक्गिल केलों का कहना है कि गणेश व अन्य ङ्ाद्वर 
गादियाजी के लिए स्मगलिण करते ये परन्तु एन वक्त पर गणेश भन्दर 
गया, टैक्सी के निए वैक रोएु। पर गाव्यिजी क्यो रोएं ?वैतो शुदहै, 
साहूकार है । एक भौर दिलचस्प बात है । गाठ्यिाजी ने एक शोत्टरी फ़ामं 
खोल रखा है, बम्बर मँ मने सुन रवा था, परन्तु मेरी समक्ष मे यह्‌ बति 


20 { आमने सामने 


कभी नही माई कि गाहियाजी सये व्यदित ते यहु घन्धा व्यो जपनाफा है? 
यो वौला करि पौत्रौ का धन्धा मच्छा है । वहां पर विता पूर्णा ही बूर्भि्ा 
अण्डा देती हं परन्तु जव मोताके अन्तरभेत फर पौली कमो पररेड {पु 
तो पता पडा किये मारके सारि पौटटरो फां भी स्मग्तिय की वताम 
सूडे हए थे । मुशिया पालने कौ जग्रह ठेषी सिया पाली जाती रही जौ मव 
मचमे सोना के मण्डेदे रही थी, सोने के विष्ट देती रदी, पटा देती 
सी 1 मवमेठ णाडिया केनाम से चकते वाला मुर्ीढाना बन्द 1 उनके 
मुगीाना तया गोशाला के चन्दे के पौधे मूल धारणा एक ही यौ । सुनते ई 
मिगाछ्ाजीने सारौ मधिवा आजाद करदी है) सेठी तेति कर 
पक्षियों की भी पसे दे-देकर पिजड़ेमेसे ुडायाटै, मुगियां भी अव पिरदे 
पे आजादहै | 

वयह मादी जारकारिया ही मेरे लिए नवो है, परन्तु जापक भी क 
सेठ गराठियाजौ आपसे तौ बहुत प्रमादितं है, यह तो मेरी फस्टदण्ड जान 
फागी है, परन्तु आप इसको किस प्रकार ष्टर्रेट करेगे, यह तो आष ही 
जानें ।*" डाक्टर अग्रवाल अपनो बाति पर अटिग 1 

श्तो फिर अष ही मदद फोजिषए्‌! हाईरोयेहिस भापङे पास दै । मरे 
यारे आप जानति हीह करिये फिर सादंटिफिक अनेलितित । कीई 
हटा चाहिए तो पृष लौजिरए्‌," मैने बात कोद्य टर्न दिया। 

तो दादर की ची जानता हू, कड इनमादड की वाते भीतो हो 
सकती है 1" डाक्टर उग्रवालने वृटकौ ली} 

सभी लोग हुम पडे । । । 

“वात तौ गहुरौही होनी चादिषु जब साठियाजी जे लोग मपका 

- लोहा मानते ह 1 प्ति मे वै प्रोफेसर चतुर्वेद बीते 1 

“अआधिर, आपलोगो के इरादे ती नेक 1" मने चलती बातव्डी 
नही होने दौ । 

“मके अवावा, मापे पणम हर ममय पाब-दम बादमौ वंठे र्ति 
है 1 शर्हरं कै जाने-माने इरेलेकवुजले लोग भापकरे पान वंडे रहते दै, रत्‌ 
कै दो-दो वेजे तक । यह्‌ क्या कु इगित नहीं करता ?" प्रोफेसर चदुर्केदी 

-बोल। 
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मृध्धेजोरणी हंसी टौ । लोगों ने स्मित हासके सायमेया साधः 
दिम 

“अव सारी वात समन्न मे म ग 1" मने कहना शुरू किया, “यही ` 
गलती है सारे हापोयेसिस मे । दसवेः दण्टगप्रिटेशनमें। 

"यह्‌ तौ सच है कि मेरे पास पांच-दस आदमी वड जरूर रदत है। 
सवके मुखौटा भी लमा हमा होता दै, बुद्धिवादी फा, प्रबुद्ध चमं का, नव- 
चेतना के मग्रदूतौ का! 

«सनि अकेले में करई बार सोचा भी । मनि मपने-मापसे सवाल करिया ! 

^ क्या करताहूं, सिवाय चाय पर चायकीप्या्तियां घतमकेरने' 
के, एक-दौ पैकेट सिगरेट का शुभं उड़ने के! 

"वतिं करताहू, ज्ञान बैचता हूं, चायघरो मे, अपनी वैठक में भी, 
बाते ही माते, देश-विदेश की, राजनीतिक व सामाजिक मुदौ व भसतों 
पर। 

भभेरे अन्दर भी कभी अन्तरात्मा होती यी जो दव गईहोगीया चायः 
के निरन्तर सेवन से गल गई होगी । वैर, भन्तरात्मा का भूत रहा होगा 
या उसके भवशिप । मृते लगा कि कोई कठ रहा है । "कोरी गे मारते हो, 
षसके सिवपय कुछ नहीं करते ^ मै इसको ज्यादा स्पष्ट शब्दौ मे सुनता, 
उससे पहले चायकी व्याली भा गर्द भौर चाय पीने लग गया। इसी 
दौरान एक लहर आई । दिमागसे उठी होगी । लहर की गूज कु स 
भ्रकारकी थी 1 हिमालयके उस परार लोगो ने चू मारे, मव्विया मारी, 
मच्छर मारे भीर हिमोालयके इस पार हम ग्वं माररहेटै। वैर, मारने 
काकामतो हिमालयकेदोनोंयोरहोरहादै पर मासे-मारनेमे फक 
है मौर फकं का कारण है--सास्छृतिक पृष्ठभूमि ! दो पृष्टभरुमियो के पचे. 
फकं है जीवनदशेन का ॥ 

“हिमालय के उस पार, जो मच्छर मारसक्ते है, मनिखया मार सकते 
है, सासो आदमियौ को भी मच्छर 'यौर मक्िखियों की तरह मार सकते 
है, षते कि यह जच जाए कि आदमी मच्छयो की तरह गन्दमी वैदा करते 
है 1 परन्वु हिमालय के दस पार, अहिमा की पृष्ठभूमि मे पला हुआ जीवन 
अगर कोष चीज मार सकतादैतो वह्‌ यप्वही हो सकती है" 
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मद सोग िलबिलाकर हंस षड । 

“प्व मारन से हिसा नही हती 1 यह दै एक महिषक हिसा ।* एक 
टिप्पणी । 

णद्सीलिए्‌ भारतोय प्रतिभा के अनुकूल पड़ती ई मगर कोद चीज है 
तो बह है केवल गमे मारना । हमारे पुरले भौ यही करते रहे । अष्टादश 
पराण दम वात की साक्षी स्वरूप है ।" मैने टेर पूरीकरदी। 

“अपने तौ बूव खोजपूणं वातत कही । " प्रोफेसर चतुर्वेदी कौ टिणणी । 

“भान तौ खोज ही खोज हो रहो है । एेसी शोज जिनका पहने कोई 

श्ुरवोज ही न या । ताजमहल धाहजहां ने नही बनाया, मौर कै भजन 
मीराकेनदी वल्कि उसकी ननदके है! परन्तु मेरी तो हकीकत-बानी 
-दै । मुदे तोउस दिने केवाद कभी किमी अन्तरात्मा जैसी चीजनेतंग 
नदी क्यभौर मतो यदौ मानकर चलता हूंकि यदी इत देणकी 
श्जीनियस' है." भैनेवात पूरी भीनहीको थी कि उवक्टर अग्रवात 
-यदेल षडे । 

“कोई भौर चीजकरेभीतोक्या करे, देशम स्फोपनही 1“ . 

"होभी तोम उष स्कोपकी मिटादेगे 1“ नि नयाषर्याछोद्। 

"यह्‌ कंसे ?” दाक्टर कै वेहरे पर धरश्नचिह्घ बना हृभा दिवा दे 
रहाथा! , 

श्काम को बतेंतो कामसूत्र मे रह गदं। हमे कामसे कुनदी 
लेना ।" ने उदाक्षीनत्ता के साय बात कटी । 

“आप चाहे जो कहो, इस शाश्वत वेकारी केदेशमे कामहैदही 
केह ?“ डाक्टरने भौ उम टौनमे बात कही । 

"देखो, डपक्टर साहब, पिडली रात भी हम इपर पु पर बात कर 
रहे थे । चलतै-वलते बात सकी भी इमी मुद प्रक्रि काम नहीं है। गुते 
एक मजाकं मज्ञा । मैने कहा कि लोग पौल्टरये फाम खोलते, मुमे-गुगिौ 
पालते दहै परन्तुमेरी नो इच्छा ह करि एक विस्लियों का फामें खोला जाए। 
विल्लियो को दैनिश दौ जाए । फिर एक घोपणा करदी जाएकरि जिन 
चह तग करते है,वे दमारी धिल्लियो कौ सेवा ते सकते है । सविर चार्व 
ककत दौ स्प्ये चोवीत षष्टे के १ यमरीकी मूबना के अनुखार हस देशम 
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न्चूहों की जनमद्या जदमियो से चार गुनी है मौर चह उतना ही घान घा 
जाति ह जितना कि इन देशके आदमी । हर अष्दमी वचृहोसैतंयहै। इस 
महंगाई कै दौरमें दो रुपये देकर हर कोई अनाज क रक्षा करना चद्िमा । 
“अगर सारे चूहे मरजाएंया चहो कौ जनमष्या कट्टरोल मे भा जाए 
त्तो करो स्प्यो की विदेशी मुद्रा की बचत हो सकती है । भिखारीकी 
तरह दूसरे देशौ से अनाज मांगने गी जहमतसे षछूटकारा हो सक्ता है, 
वनात इस देश की हरित क्राति को चृूहैहौ खा जाएंगे । इन सव चीजों 
कोखयालमें रखते हुए विलगी-पालन के प्रोग्रामको राष्ट्रीय स्तर पर 
अपनाया जाए तो देश की सर्थव्यवस्था ठीक हौ सकती दहै । हर एकबेकार 
नौजवान अगर विल्ली-पालन मे नग जाएुतो दिक्कत क्या है । वित्लियों 
को फीड की आवश्यकता नही होगी । विल्लौ का फीड चूहा । यह सारी 
योजना व्यवायं है ओर हनमे फानेन्स कौ धी जरूरत नहीं । परन्तु 
कितने नौजवानो क दिमाग मे यह वात स्ट्राइक हुई ?"" 
“यह्‌ तो वस्तुतः कांतिकारी योजना है ।"" सारी मजिन बोल उठी । 
“मापतो बडे भारी अरयेशास््री है, आपको मिनिस्टर वनाना 
चाहिए ।/ डाक्टर ने सूञ्ञाव दिया । 
प्र भी आपक्रोवातकीताद्रदकरता हं । मैने भी अपना वोट अपने 
कोदहीदे दिवा)" पर एक गजब हो जाएगा-- "1" मु भगे की बात कह्ने 
न्तहीदी। 1 
“वहू क्या ?'* उक्टिर की उत्युकता जागी । 
, “उस्न हालत मे म मापको यह नही भिलूगा । 
“आप तौ कोठी पर मिले ॥"' डाक्टर वोता 
“वहा भी नही" मेरा जवाव था । 
“तो फिर माप कहां चत्ते जाएगे ?“ डटर ने मेरी तरफ देवा । 
“भै चला जाऊंगा गांलियाजी की जेवमें।'' . -.~- 
-एक बार फिर जोर का कहकहा लमा। 
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म अवार उठाता हू! रोटी खाने भौर मवार प्ढ्नै मेवदरीः 
जल्दी करता हूं ! सटापट रोटी वा लेता हूं । 

कर्वारतोभेरी पत्नी वड़हो मीठे शब्दों मेंवड़ी कढ्वी बातकहं 
देती है! कोई किसी को कहे कि तुम पिष्ठने जन्म मे कुत्ते धे ती उघका 
जवाव हाथापाई के सिवाय कु नही हो सकता, बशतेः कि सुनने चालो मेँ 
जरा भी स्वाभिमानहो। परमे यह्‌ वात करट वार सुन चुकाहं। शुषूमे 
तो मै चमा भौर परर्रकिर मोल कि जषा घाना जित तरह से विननाया 
जाता है, उसको मै घा लेता हू, यही मेरा कुत्तापन है न! षंरय्हतो 
शरान बात हौ यई! अवतोर्मे इष तरहके रिमाकं गौर खाने सटासिट 
निगल जाता हू । खाना निगलता रहता ह ओौर साथ-साथ वात भी। 
चबाने सृ उसका कंड्वापन जोम को वरदाश्त नही । यचेतन मे इसके पीये 
कारण यही रहा हो कि जीभ अस्वादिष्ट खाने को हलक की तरफ़ धकेत 
दती । भोजन नलीमे सते होता हुभा खाना गडगड़ करता पेट मे । वर, 
मरिरापेटमेरी जीभ से कही ग्यादा मच्छा है! मै भपनौ' भादतका 
शिकार । अखवारकी खबरे भी इती अकार निगलता हु । न॑ कभी चवाता 
हीहंभौरन स््हीलेता हं । हो सक्ता है कि खाना भौर खवरो मे कोर 
स्वादे स्के, एसी मेरी रसना हो । ग भादी, मेरापेट आदी! 

सव कुट निगले जाने केदादर्भेने करईनार अकलेमे सोचा कुत्ता 
इतनी जल्दी धयो खाता है ? क्या वह्‌ धीरे-धीरे चवाकर नटी खा सकता ? 
अगर एसा वहु कर सकता होता तो उसको भातो को दिक्कत नही होती, 
कुत्ते का स्वास्थ्य ठीक रहता, दीर्घा ह्येता 1 परन्तु शरत्ता नासमस्षीह 
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बेमौत जीर अममयमे मर जाता है । इसी वजह्‌ से को आदमी जव ढंग 
से नहीमरतातो लोग कहते है कि कुत्ते की मौत मर मया । लोग जीनेमें 
केला दुत है । लोग (लाइफ स्टाइल" की वात केह । परन्तु कुतो की 
तो एक ही मर्म-पैली होती है--“डय स्टाइल" जिसको वे वड़ी खूवौते 
जानते है 1 हर 'माइन्युट डिटेल का शायद वे इतना वघूवी पालन करते 
है कि उनका एक दड मार्क हो गया, एक पेटेट बन गया । पह पेठेट मशहूर 
भी इतना कि बहुते सारे आदभो भी आजकल इस पेटनं पर मरते है । 
सहानुभरति मे दो शब्द कहने का भी एक ढर्सा प्रचलित हौ गया : आदमी 
तो बहूत अच्छा या, नेक था परन्तु हालात ने इस प्रकार मजबरूरिमा षौपी 
किवेचाराकरतते के मौत मरा। इस तरह की संवेदनाओ तथा शोक-सन्देशो 
कै मीच बहुत से लोग कुत्ते की मौत मरते ह । मरने वालो कौसंख्याभी 
दूब वद गररूजते फिमरेकाभी कोई नया फैशन चल पड़ा हो । भलबत्ता 
यह्‌ बात जरूर है कि "हट इप्ग्न' खने वलि लोग दस प्रकारकी मौत 
मरते कम देखे भये \ 
रत्रिमे ग्योही कुछ कुत्ते जरा जोर ते हुहूः कसे लमतेरहैतोभेरी 
पत्नी को वडी चिन्ताहोती'है) अगरर्मसोयाहजा भीहोञंतोभी वह 
मुक्ते जगाकर कटिमी 1 "देवो तो सही, कुत्ते रो रहे हँ, कौई बहा मादमी 
मरने वाला है ।'' मैनि'खते करई वार समन्ञाया कि जव कोई बड़ा आदमी 
मरता है तो कत्ते नहो रीया करते, उकके रोने के लिए बहुत सारे लोग होते 
ई । सारादेश रोता है, सषण्डे शुक जाति, रेडियो परचलतेप्रोप्राम ष्क 
जाते है, नये प्रौप्राम शुरूदहोजाते है, मातमकी धूर बजने लगती है) 
प्रसलिए जब कृत्ते रोते हैँ तो समज्ञ लो कि बड़ा आदमी तो नही मरे 
तुम्हारी आशंका वेबुनियाद है । 

"कीर बहुत बडा आदमी न सही, छोटा-मोटा नगर्स्तर का आदमी 
हो सकता है, आखिर इतने सारे कत्ते वेमतलव थोढे ही रोते है ! राते को 
रेमे यैवक्त पर ! जरा सोचो, कोई नको कारणतो होगाद्ी।“मेरी 
पलनी भौ जिद पकड़ लेती है । 

मेरी पत्नी दे एक भारतीय नारी केः सभी गुण हँ ! उनकी केदरिष्त 
बनाना तो मुमकिन नदीं ! उस्मेतोगणंही गृण ईैसिगायदोष्ोरे-ते 
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गुण्य जवगुमो कै--हिये मे उपजे नूह, कहना प्रिती क मने ती! 
प्रनतु यह दुर्गुण रदे नही, जँते.कर वड़ो पीना, परान याना । मृते उस्केथे 
तथाकयिन दुर्गुण वते भौ नही, परन्तु माज उसकी, जिद एसी सगी मि जम 
करिमेरी कलाई मरोढडी जा.रही.है। मृते घुंसत्ट म्राई । म. वोता-- 

तुतो दम तरदसे पूष र्हीहो जपे कुत्तो-ने मसे स्रताह कफ़न 
कैवाद ही रोनः-चित्लाना गुरू क्रिया हो । आदमी के मरै. त्रो उपे 
भरवति रोति है, उसके दिप्तेदार .दोते ह । करई आदमी -करजुदार मर जति 
दतो उनके परदधेये रोते टै ज्िनके.रपयै द्वे विनी सेठ का.दिवाता 
निकल जाए भोर वरह मर जाए तो उत्करे पौधे ते वे.सव सोय रोते है जिने 
सपय दूब गए परन्तु कुत्ते न्रादमी के निए किम सिते के नाते रोगे, भर 
ममन मे भान रातौ वात तहु .है, उन्ती अपनी ही .यात होमो ।” नि 
अपो असमरयेता व्यव कर दी । ~ 

“पर देखो, ये कृत्ते भव श्रो रो दह है 1. मुके डर लग रहा है, यह कृतो 
का रोना वहत ही अरमगलमूचक है । जनता मे सुख-गंति नहीं रहेगी," 
भने अपनी रट को नई शद्दावली दे दी । 

शयाहोतादैरोने से ! सारी जनततारो हीह, तिर धरन रही &, 
किं चीने प्निवती नही, कीमतें तरद रही दै । इतने रे जलूस, इतना सारा 
शौर्-शरापा । प्रमर क्या श्र हुमा कही ? कोई चीज ' सकी कही ? कोई 
रा बस्नाघात कही ?.सारा देश रो दहा है मौर जनता चिल्ला रही है- 
वाहि पराम्‌ राहि माम्‌ । परन्तु कही जू भीररेगी? मगर चन्द कुत्ते रोते 
है तो कयामत श्रा जाएगी, प्रतय मच जाएगी, यहे है तुम्हारा सोचना। 
गुते रोति हँ तो.रोये मँ तो उनके त्रास जानेस .रहा भौर.न अनुनय-मिनय 
करूंगा कि तुम रोनावंदकरदो। अगर कुत्तो में जरा भी समन्नहोगीती 
उनकी समन्ञ मे यह बात आ जानी चाद्विए करं इसदेश मेरोनेमेया 
ौरिने से कोई चौकने वाला नही-है ।'” अने अपनी तरफ से डाट पिला 
दीष 

भेरी पतनी को मेरा ङीटना भी भकना हो लगा हो ! वह चूप। भो 
देर बादङृत्तेभीरोनेसेस्कगरएु! ` - 

इन करतत फी वजह सेमेरौ नीद इराम हो गहं ! वेने लिदाफ खीच 
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क्षिया मौर र्मे ठेसा अनुभव करने लगा किमे एक कपसूल मेँ बन्दहौ ग्या 
हं । मेरा कुतो तथा अपनी पत्नी से.मस्पकं सूत्र कट गया । म सोचने लगता 
। 
॥ गुत्ते यो रोते है ? आदमी रयो मौर कव रोता है, यह तो समरक्षमें 
अतिहै, परन्तुये प्रयो रोतेहै?.मंज्यौं ही दस विषय पर सौचने लगता 
हं तो समाधानं तो नही मिता ओर पुराना प्रवाल पुराने करं करी तरह 
सगभ होजाताहै। 
कुत्ता.जल्दी -ष्यो खाता दै ? उतरा आदमौ जल्वाजी करता है, हो 
सकता है कि कुत्ता भौ डरता हो ? डरता हुमा नुत्दवाजौ.करता दै, यह तौ 
तथ्य है प्र कुत्ता किससे डरता होगा ?..सौोचने.लगरत्‌ा हं । 
डरता गदु लडइता है, यह तो मेरा अनुभव है 1 
ञ्रादमी भादमी से डरता है मतः आदमी भादमी से लड़ता-ह । 
कुत्ता कुत्ते से डरता दै अतः कुत्ता कुत्ते तने लडता है । यह तो सममे 
भाई हई बात है । ही ग्रही, मेड भरेड से तडती है । गाय ते गाप ल्द्रती 
दै 1 लिहाफके भन्दर प देवताहु क्रि भैससते भैस लङत्रीहै, मु से मूरा 
भरतो भौर शाति का्रतोक क्वरतरसे कबरुतर बढता है । त्नोच.श्निडति 
है। पने कर्ईदबार शाति के.मसौहाओं को मपने कमरे मे कुरत करते हुए देवा 
दै । चनोप्नो से चोचे.लृडाते हृए, पो की फड़फड्ाहट करते हए । मैने वीच- 
अचावके दीरान देखा कि लाद कामदा यातो कुछ दाने,होते है या को 
केबरुतरी 1 फिर वेन्नारे कुत ही,वदनाम क्यो ? को दुस्य कुत्ता न खा जाए 
इसलिए कुता ज़दी-जल्दी खात्ता है । कुत्ता दरियादिखी दिखाए पतौ किप 
चते पर वुत्ता भो जडता है, परवे ही दौ मुहे, रोटी का दुका, "या हृ 
का दुका, या को बुत्तिषा । 
कृत्ते रोते क्यो द १ सवाल सुलक्चनि से पहले नीद भर जाती ह ( 
सुबह ठता हं तो देखत हं कि -कंकेयो त्तो अभी तक कोप-भवन सै 
बादर ही नहो निकलीहै। 
कृत्तो ने पति-पत्नी के यीच द्रार-डालदीद। मै दस विडम्बना ष्र 
विचार करने लगता हूं । 
मै बह का अखबार लेकर बैठ जत्ताहूं । चायकी ध्यातो पास म। 
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सवरेन । चाय खतम होने कँ पहते अखबार निगल जाता है 1 नवार 
निगल जानि फे वाद एक पथिका कै पन्ने पलटने लगता हं । यकामक भप | 
भागती हृ भंखो मे अटक जाती है कुठ पस्त्या । 4 

शुत्तो का राजसी जीवन जिसके लिए इन्सान रष्क करे“ त + 

कोई कुत्े-पालन का फामं है । आता नस्त कै वुत्ते । उनके न्वा 
पालन-पोपण होता है । वातानुकूलित कमरों मे। ति 

कुछ चिप्र देवने लगता हू । छोरे-छोटे पिल्ते, फोम कै गद प। 
नीकर-चाकर सेवां । ओढने को रजाशया, वने-पीने कौ पौष्ठि 
माहार । डवटरी की पूरी देष-रेष । . वि 

मं पूरा विवरण पठने लगता हुं । इन पत्तों की परवरिश रि 
राजसी ढंगसे की जाती दै, उसे देखकर तो हर आदमी की द्रष्टा 
लगती दै किकाश } इसत मनुप्य-योनि के यजाय तो इन कृतो मेषी कोई 
योनि मिलती हई होती तो क्रितिना अच्छा रहता । _ 

मनुष्य-योनि भी श्वान-योनिं के सामने क्व मारतीदै। 

पत्रिका र देता हं । 

य कुत्ते के बच्चे । उन्होने पिषठते ज्म मे मदन तपस्य की होगी । 

युत्ते बड़ मेधावी है । कत्त के इतिदः्स मे भी कई शानदार 
है । सारे कुत्ते मेधावी ही रे हो, एेमी बात नही । गजब की किस्मत 
पायी वदतो ने । मेरी स्मृति मे कई कुत्ते भरते है । एलीजविय टेलर 
नामी बरत्ता जिसकी शादी मे इतना खच हज क्रि उसकी णादौ के सामो 
राजकुमारी एेन की शादी फीकी लगती है । उसकी शदीका वह भर्म 
मनाया गया करि कुछ कहा नही जा सकता । क्या कमाल की किस्मत पा 
है उस कुतिया ने, जिसे एलिजावेध का कृत्ता युगम होने जा रहा दै। 

कहते है कि एक श्वान-प्रदथिनी मे लीलो का कुत्ता प्रदशित हमा 
लाखो मेम उमड पडी उम कुत्ते को चूमने के लिए! मासिक ने देवार 
येमे करुते कौ चुम्बन के वदने चाट जाएगी । कतत के चुम्बनं की फी 
लगा गई ( जव एक चुम्न की फीत दम डालर रखी यरद तो हजारो ममौ 
छे हाय अपने परसो क रतस्तियां दवौ करमे सग गए । लीजौ फिर वरा 
फीस बदाकर सौ ढालरफो चुम्बनकरदी गर्तो भी द्मे मैदान 


५ 


कड करतत कुतो की मौत नही म 
म्ह ही 1 श = 
यह भी किस्मत है कत्तं की! कोईम्रिनम चिक वपि देम 
-कृत्त। कौन-सी मौत मरेगा, क्या कोई ज्योतिषी तचा शतो" + 0 
यह्‌तोएकदीपृष्ठहै | करर्तो के इतिहाम मेंरेमे.कई श णम्‌. 
है । चूनागढे केनिवाव सहव को इतिहासकार चाहे किप तरह याद करे 
"परन्तु जब कोई कुत्तो का इतिहास सिषिगा' तो उंसके एतिहासिक क्रिया- 
कलापो फो नजरअन्दाज नहो कर सकता! उसके राग्यकाल में कुतोंकी 
शादी के शुभ अवसर पर राजकीय कार्यालथों मे अवकाश रहा" दर्द 
-यना हभ कुत्ता जब वैँण्ड-वागों के साय जूनागढ की सडको से गुजरा होगा 
-तो दशेकीं ने उम कुत्ते के भाग्य कौ सराहना की होगी । भौर कितनी ही 
देवियों ने उेस भाग््श्ािनी कुतिया कौ तुलना मेँ मपने-भापको हेय समज्ञा 
-होगा 1 अगर चोयस्न का सवाल होना तो बहुत मुमक्रिन है, बहत सारी 
देवियां पने संचित पुण्यकं जौर कौमायं का अर्य देकर भी दप प्रकार 
की कुतिया वनने र्मे मपना अहोभाग्य समडतींं 
अगेरये कुत है तो उनका जना मौरमरना भी वहन कर पेता है 
"जो मनुष्य फो नसीव नही होता । 
फेई कुतो ने कई लडादयो मे मद्वपूरण भूमिका निभाई भोरसरकारी 
तोर पर इनकी मेवा्मो का उत्तेव किया गया [ छ 
सारी वातो सेए ही निष्कपं निकलता है करि सव कुततो एक-ते नहीं 
शने । कृत्तो में भी वर्ण-व्यवस्थं "होती है । कई 'कुत्ते कुलीन हीते रै । 
इमकी जानकारी लोगो को नही है । यही एक दुभोग्यूणं स्थिति है । कुत्ता 
ध्म काषप होता है। यह तो धर्मराजे भौ मानाहै | कृत्ता गौर्मे 
साथ जति है, वाकी सव पीचेष्ट्ट जते है| 
एक फ़ामीमी राजकुमारी को त्तौ आदमी नाम से इतनी चिद्‌ हो गई 
थी कि चहंतो दृत्तं को जातिपर दही फिदाथी। 
कुत्ता ओर आदमी के गुणवपुणो कौ तुचना की गई तोसमीलोग 
"एक ही निष्कपं पर पहुचे-- 
कुत्ता भदमी कौ हर द्विक सीख सकता है सिवाय एक चीज के । उसे 
शिसाने वलि हाथ कोकटने कौ द्विक नहीं आती । लयो ने वूब सरपच्ची 
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करके देवा । आदमी का इसमे कोर प्रानी नहीं । 

कृत्ते की जाति निस दिन लोर हई, वफादारी नाम कौ कौज मी 
जलपुर । यह एक भविष्यवाणी है । > 

म एक आन्तरिक खुशौ अनुभव करता हूं ) मेरी आज तंक की धारणा 
बदल जती है) न कुत्ता हेय ओर न कुत्तो की तरह मरनाव जीना । क्ल 
सव चोजो के बावजूद सेरी पत्नी का भरन एक (आदस्य किमक 
तरह खड़ा है। क 

कतत बयो रोते ह? यो चिल्लाते है ? सवाल सरल करने के लिए ॥ 
एक सवास उठता हू--गादमी भी तौ रेततटै? ये क्यों चिल्लाते ५ 
भादमौ तो देवता बनने कादम भरता है । गादमी का तौ सेना शायद यह 
है कि आदमी मौर आदमी के वोच भेदभाव क्यों? रगभेद क्यौ? स 
मादमी बरावरदै तो करूलीनताका फिर आघधारक्या? ‡ 

शायद यही वाते कुततो के दिमाग मे हों तौ 1 आकर आदी भौ£ 
गतत भे कोई मूलभरुत फक तो है नही । सब कत्ते बरावर द, भया सरह 
का, कमा सहक छाप । 

असेशियन, देरिय, पोमिरियिन वैसह जाति-मेद यमानी है। है 
सकता ह स्वः कै कुत्तो ने रात मे सलाह कर ली हो । ओर उन्टोने भष 
विरोधके स्वरकी रव दिया हौ 1 सीघे करयवाही की वात चत स्हीह। 
मगर मेरी प्रत्ती समल्ञती दै, कुत्ते रोते है । रोप कै स्वरो रीनै-धोने के 
सिवाय मौर कोई सघनानृदी देते मेरो समह बातत आ गई! 

मतै एसे भावान दी--माभो, वुम्हे समक्षाजं कते क्यौ रोते है । 

उसने मेरी तरफ़ देवा, मुके लमा क्रि वह ग्रामी । 

हसी वीच गती मे दुतं फिर भोकने लगे । देन वक्त पर क्तो नै बती 
वात विगाहदी्रुत्तोका यदी दोपदै। समश्नौता नही करने देते। 


नामर्मेक्याधराहं 


नोपय ने चाय लाकर रख दी भीर चूपचाप खडा हो गया, गोयद इस 
मंदाज से कि शायद वह्‌ अपनी बात कहने के लिए किसी उपयुक्त भवसर 
कीताकमे दहो । 

“सौर महाराज [" मरि चाय की प्यालौ उठते हुए कहा । 

नीपा एक चतुथं ्रेणी कमेचारी, जिसके रिटायरमेटभे कुछ ही महीने 
जाकी रहमयेहै। सभीलोग उसे महाराजके नाम से सभ्बोधित करते 
है 1 ऋषियो की सन्तान नोपा अन्‌ कौ सरकारी चतुरर्ण-व्यवस्या के 
अनुमार शूद्र हौ गया | पाण्डित्य भौर विदरेत्ता कौन-सी पीढी मेँ नोषापरि- 
वारसेमृख ,मोढकर चते गये, परता नही, परन्तु महाराज" की पुष्तनी 
टा्टल उसे छीनौ नही गई, जवकि वडे-वड़ महाराजा सुप्त हो गये भौर 
एकमोध्र वचा हृभा महाराजा एजर-इडिया में व्योम-परिचारिकाभ के 
साथ मजे कर रहा है मौर आसप्रान में उडता रहता है । महान पूर्वजो कै 
वेशज होने के गौरव क्रो अनुभूति भी उसे य॒दा-कदा होती रहती है जब 
शाद-पन्ष मर या अमावस-पूनम के रोज उसे खानि काआमंत्रणमिन जाता 
दै। सपमे दलिणाभी । खर, कुष भी समज्ली, लखनऊ के ताग चलाने 
वति नवाबजादों सेतौ तोपा महाराज का इतिहास कितीभीमनिमे ^ 
धटिया नहीं है। 

"तो, साहब, मेरे लडके का क्या किया ?' आपकी तो जरा -मौ जुबान 
हिली मौर मासा भका'हौ गया! आजाद हिन्दुस्तान मे आंई०ए०्एमं० 
अनना आसान है, परन्तु एक चतुथं श्रेणी करम्॑चारी वनना ददी खीर है ! 
पृंचवर्पीय योननाओं के लिए साधन जुटान के लिहाज से सरकार के लिए 
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चतुथं श्रेणी कर्मचारियो फेः पद के सृजन पर रोक लगाना आवश्यक 
हयोगयायथा। रेस हासत्तमं योग्यत्ताके आधार पर पदपर निपु्ति 
होना यसंमव दै । लोग इसके लिए मिनिस्टरो की विद्धियां जेव डति 
हए धूमते है । फिर ऊपर ते टेलीफोन अलग 1” नोपा ने नपे-तुते ए्दो भ 
निवेदन क्रिया । ति 

“कंसा है वुम्हारा लङ्का ? तुमने प्री वातत तो वतताई हौ नहीं यी । 
मने चाय की चुस्की लेते हए कठा । 

“का है, समक्त सीजिएु अरजन जंघा ही फरजन होया ॥" नोपाने 
मुस्क राहट के साथ बात को अगे खोचा। 

यह्‌ कहावत तो मैने बचपन मे तया वाद मे भी वहत वार्‌ मुनी धी, 
परन्तु आजतकमेरी समन्ल मे नही माई कि यह्‌ "फरजन' कौन धा। चतो 
मरजन' तो अजुन ही होगा 1 महान पाडव का अुपश्र"श रूप, परन्तु यह 
फरजन कौन या, ममन्न मं नहीं माया । इस पर कई वारसोचाभीकि 
फरजन महाभारते कौनसे पात्र का नाम हो. सकता है| कुछ असं वाद 
मातम भूल पड गई । परन्तु नोषा क मुद्‌ से आघ जव यह वात्‌ मुनी हे 
मत करा मुदा तो भ्रूल गया भौर पृष्ठ वंठा 

“महाराज, यह फर्जेन कौन धा ?* 

“यह्‌ तो आपको मालूम होगा । पटृ-लिषे तो आष है । पद़ा-लिवा 
आदमी ही बात का खुर-खोज निकाल सक्ता है, कही भाटां हो तो सुत्ना 
सुताहं जाति,कराब्राह्यणहू मुर पूरार्ब॑गूठाछटाप, एक चतुर्थश्च णी 
कर्मचारी । मेरे पूर्वजोके हाय मे कलम रही होगी परमेरे हाय महै 
ज्ञाड, । मने.तो वात सून रखी यी, सुनी-युनाई बात आपको सूना दी । आप 
जानै अरलन ओर एरजन्‌ मे क्या रिश्ता होगा । मेरी मोटौ अकलमे तौ 
कोई नजदीकी रिष्ताहोना ही चाहिषु 1" 

नोपाने एक सटीक व्याष्या करदी। 

“वात को समञ्लना चादिएु ठेठ उसकी जड़ मे जाकर । रसे कंते कोई 
चातकरहदे। तमाशा थोडे ही है, महाराज 1" मने एक खास लहजे मे बत 
च्ही। 

तब तो हम जैत चगो का जीना मुरिकिल हो जाएगा, नो 


. नामेभम्यसन्प' 
न्म 
चोलाः 


पक्र तर्द ?* भुमने आशतं हमा क 

म्यह इस तरह" नोपा ने कना चुरण 
शूषे समे कि नोपा का क्या मतलव हुआ ? पकर दंताय से तोधा 
मद्तलव यह्‌ हु कि जव मेरा नएम नोषर है तो मुहे नोपा शब्द का अथं भी 
मालूम होना वाहिषए्‌ 1" 

“इसमे दो राय थोडी ही है । नयम तो मोच-समह्षकर ही रवा जाता 
है" मैने रायदेदी। 

शविलतुल गलत साह्व, माफ करना 1 नाम कभी सम्ञकर नही रमर 
जाते । नाम्‌, रसे जति है देखकर या देवा-देषी में । अगर समक्षकरया 
सरकारी सहमति से नाम रघ्ने की शतं लगा दी जाए तौ बड़ी गड़बड़ हो 
सकती है। यह्‌ तो सरकार की वड़ो मेहरवानी है कि नाम रखने के वावत 
कोई कानून सरकारी नदी वता, वर्ना वहूत मारे सौग विना नाम ही राषन 
की दुकानो पर भटकेते किरते ! माम नही तो शन काडं नही, राशन 
काडं नही तौ अनाज नही । नतीजा यद होता किं बहुत सारे लोग अनाम 
ङी दुनिया मे टोकरे खाकर भरवे-ष्यासे चल पड़ते ओर मुष्किल हौ जातो 
धरवालोको।मरने वालों कोकोईरोयेभीतोक्या नाम लेकर? सरकार 
जे सोरी जरूर होगा । जो सर्कार बो का राष्ट्रीयकरण कर सक्ती है, 
मामों का भी राष्ट्रीयकरण, कर सकती यी 1” नोर हंस पड़ा 

"वाह्‌ महाराज, वाह्‌ ! कुष भी कहौ वुम्हरौ बत्‌ जवो नही 1, 

मने खाली वपमेजपर रप दी। 

“पदे-लिसे आदमियो को जनपदो को वाते कव जंची है? षरर्भैएक 
बात कहता हु, माप गौर करे । मेरे दो लड्के ह-- बरकत ओरं रामदीन्‌। 
भेरा खुद कानएम नोपय है, नाम जानते हीह! चलो, मेरा नामतोमेर 
मा-षापने र दिया, परन्तु मेरे लडकोके नामतो मेनिरवे है । मुञ्षपे 
नाहे जिसकी कसम चकृबा लो, मृन्ने पता नही इनका अं नया दै । मूञ्ञे 
तमेनाम रखने ये सो रख दिए, पृर मैने नामु रते देखकर, देवा-देखी से । 
इमारि यहा एक यनिदारयेरुरेखोजी! बड ह, भले, गरोव के दास । 
लोग छाजभी उह हे यदक्रत हैक भूरेः वाजी जेष इन्सान नही. - 
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भे दे मपे परिवार का सदस्य मानते थे । मेरा उनके यहां धू भानः 
लाना था । उतके बड़े लक्ेका नामथा बरकत भौर छोटेका दीन्‌॥ 
दनो हय सके ह-ब-ह्‌ जपते वाप की तच्ह दधे ही गंीफ मोरे सतीत 
वाते सभी लोगो मे तारीफ भी पूवं यो । उनका कना या, भरन 
फरजन। पा ४ 

“जब भरे महा लडका हमा, तो मैने समज्ञा ङि हमारे यहा 
बरकत आ गया। हम भी उमे बरकत कहने लगे । एक बरकत धररेखा ४ 
के यहा, तो एके वरकत्त हमारे घर्मे । उसके कानमे भी यही फूंक दी ९ 
कि वह्‌ वरकत के नाम से ही सो हु जीप । जवे व छते स्यूल मेते 
गमा तो उसका नाम हौ गया बरकतराम वल्द गोषा । भूरेदोमौ का बरकत 
वन गया थौ वरकतुल्ला वल्द भ्रुरेवां । अल्लाह भोर याम मे कमा, फक 2 
कोई उते अल्लाह कफर याद करे ती कोई राम कहकर । वरकवुर्तह 
भोर मरकतराम मे फिर फक वया हुआ । उनके यहा अल्लाह्‌ बरकत करता 
हैत्तो भपने यदा राप। खैर, जव दुमरा लङ्का हभ तौ चौष वोत, "भव 
क्यानाम रवोगे ?" मैने का, 'दीतू ।' हन ऽते दीनू कंकर पुकारौ 
लगे । जव ऽत स्कूल मे भर्ती कराया गया तो रजिस्ट< मे नाम लि्ा ग 
रामदीन । भौर भरेवा जी के ल्के का नाम विवा गया अलादीन। धट 
का दीनू जवे याहर जकर अपना षूपण्टताहैतौ वह्‌ हिन्दु पनी गीर 
मुस्लिम रानी कौ तरह दिन्द्र संस्फरण मे रामंदीन हो जाता है भीर 
भुर्लिम सस्करणे मे अलादीन ।” | 

मुदम एक मस्ये हुजा । काश } नोपा महाराजं समशचता हता फ 
अनजान मे इतना ब व्यंग्य कर रहा है। काशं ! वहं समङ्ञता हौवा 
यद्वरयाकररदादै। मे सोने के सिद मजदूर हो जाता हूं कि अव 
असाद ओरं रामदीन मे कोई फक नही तो अब्दुल्ला को मतसव भी तौ 
भगयानदास ही है+ इनायतुलला भगवानप्रसाद दौ है (पर कौन जिगा र 
कीः तह्‌ तक ! एकं इन्ा अल्ला कहकर छोड़ देगा तौ दू्ररा हरी इच्छा । 
शमम भागि सोचते कौ कोशिश कों नटी. करता 1 

यसे लयाकिमोपाको स्तीधो-सीधी बातमे मेरे तिएुव्यग्यदै। गरेः 
भेभ्यादाउ्न सोगो के विष्‌ करारी चवे हैजो तीन भौरष्टः की स्थिति 
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मे बैठकर विभिन्न सम्प्रदायो मे सौद्वादं कौ वातत केतेर्है सवमे बड 
व्यंग्यततो उनलोयो के ति्‌ दै जो नेशनल इमोशनल दटीग्रेशन को उन्सिल' 
कै सदस्यों की हैसियत पे श्रीनगर जसे उण्डे स्थानौ प्रर मिलते है। खण्डे 
स्थानों पर गंमर्गिरेम बहस करते है, कुछ प्रस्ताव पास करते है तया बडे 
लम्वे-चीदे यात्रा-भत्ता लेते है। 
भे शायद वितनोदेरततक उघेडनुन मे वैठा रहता, गगर नोपा महा 
राज ने भेरी ध्योनावस्या न॑ तोड़ दी होती | 
“तो, भव तो भाष मेरे फरजन कौ व्याल करिए । मतो "धाणी"का 
बरा बैल हुं जितने अद्ाविन चमकर्‌ काट लिये, जालो परे पट बधे हुए ।“ 
नोपाने विदौदकोपरटदेनेकी कोशिश की) 
"फिर वही फरजन ।' यह फर्म नही फएर्जन्द ह, खास फारमी का 
शब्द गौर तुम चित्लाये जा रह हौ फरजनःफरजन ।" मैने एक वैयाकरण 
कतरह वार्तकी 
शक्या फक पडता है । रामराम को या मरा-मरा, भाव शुद्ध होना 
वाहि ।" नोपाने एक सेकारईपेश की । 
“नही महाराज, हर शब्द का जर्थं होता है, उसका मतलव होता है।” 
मै अपेनोर्वात पर डट गेया। 
तो फिरमेरेनामकाभी अर्थं होगा?" नोपाने मेरी तरफ देषा (" 
"होगा कयो नही । कोड एष्ट निरेक नही होता 1" 
षतो फिरभेरे नर्मिको ही अथं बताइए) जद्भावन साल सेयह नाम 
भेरे से चिंपक्रा हमा है, एकं भ्रूत की' परह्‌, पर मैने यह्‌ कभी नही सोचा 
किमेरेनोम कराभीं कोई अये होगा । यह तो एक बन्द कमरे कौ तरसे 
र्हा चितिर्मेने कभी खोला नही! एक्‌ बन्द ग्री छिते म टोतातो र्हा 
पर यहं देने की कोशिश कभी नही की कि इस पिटारेमे क्याहै? बनते 
साज तक यहो समन्षाथा करि नाम एक नकेल हे, लगाम है, एक तरह का 
भुजा है । ऊट के लिए नकेल एकं इर्थारा है । धोड़े के सिट लगाम, वैते 
हौ मादमी कै लिए नाम। एकं इशारा हमा, नकषेत लीचौ कि्जट दह्र 
शया । लगाम खीषी कि घो ठहर गमा + किषीने मादाज समाई, "नपा 
महारज" भौर ठहर गया । भरर जव थाप कहते ह कि नोपा का भी अर्य 
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मुभे बे मपने परिवार का सदस्य मानते ये । मेरा उनके यहा दूय भा 
जाना था। उनके वड़े लड़के का नामथा बरकत मौर छोटे कादीत्‌। 
दोनों ही लड हू-व-ह अपने याप को वरट्‌ य ही शरीफ बोर सरत 
वाते । मभी लोगो मे तारो भी युवे ची । उनका कंहना था, मरन रा 
फरजन। ८ 

“जब मेरे यहा लड़का दभा, तो मैने समञ्चा कि हमारे यदा #॥। 
मरकत भा गया । हम भी उतने बरकत कहने ले । एकं यरकत भूरेषा 
के यहा, सो एक वरकत मारे घर मे । उसके कान मे भी यही भूक दी 
क्रि वह्‌ वरकत के नाम से ही सोया हुआ जोगेया । जवे मै उमेस्मूल मे वै 
मथा तो उसका नाम हौ गया. बरकतराम वल्द नपा । धूरेषंमी का व कत 
बत मया था वरबदुर्ला बलद भरेवा \ अल्ल्‌ भौर राम मे बया, फं ट। 
कोई उसे अल्लाह्‌ कहकर याद करे तौ फो राम ककर । वरकतुल्लाई 
भौर वरकतराम मे फिर फकं वया हा । उनके यहां अल्लाह्‌ बरकत कर्ता 
दैतो अवने हूं रार! खैर, जव दुमरा सङ्का हा तो लोन बोले, म 
क्या नाम रवोने ?' मन कहा, "दीनू । हन उसे दीनू कहकरंपुकारौ 
लगे 1 जव उसे स्कूल मे भरती कराया गया तो रजञिस्ट<मे नाम लिवा गया 
रामेदीन | गीर भररेखा जी के लडके का नाप लिख गया अलदीन । ध 
करा दीनू जवं बाहर जाकर अपां रूप छटा है तौ वह्‌ हिन्दू पानी भौर 
मुस्लिम पानी की तर्‌ हिन्द्र सस्करण मे रामेदीन होजाताहै मी 
मुस्लिम सस्करण मे अलादीन ॥'* 

मुके एक आश्चयं हुभा । काश ! नोपा महाराजे समक्षता होता ङि 
अनजान भँ इतना वड़ा व्यग्य कर रहा है । काशं ! वहे समक्ता हता कि 
वह्‌ क्यार रहै! म सोचने के किट मंजर हो जा ह किअगर 
मलादीने सौरं रोमदीन मे कोई फक नही तो अब्दुल को मतलव भी तौ 
भगबोनदासं ही है । इनायतुर्ला भगरवानभ्रसाद ही ह पर कीन जायेगा टं 
की तद्‌ के 1 एकर इन्शा अल्ला कहकर छोड़ दे तौर दूरा हृदी इच्छा । 
यजे लगाकि नोप को सीधी-तीधी बत मेमेरे लिए ध्यय है! मेरे 

ˆ भेग्यादाउन लोयौ केलिए करारी चपेट हैजो सीन मौर छः की स्थिति 
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मै वैव्कर विभिन्न सम्प्रदायो में सौद कौ वात करते ह । संबसे वद 
स्य तौ उन लोगो के लिए है जो "नेशनल इमोशनल दंटीप्रेशनं को उन्िल" 
के सदस्यों की हैसियत से श्रीनगर जपे ठण्ड स्थानौ पर मिलति है। खण्डेः 
स्थानौ पर गर्भागरम बहस करते है, कछ प्रस्ताव पास करते हैँ तथा बड़े 
लम्वे-चौड यात्रा-भक्ता लेते है । 

म शायद कितनी देर तक उधेदनुन मे वा रहता, अगर नोपा महा- 
राजनेमेरी ध्यानावश्यान तोड़ दी हती। 

षतत, अब ती आपमेरे फरजन कौ च्याल करिए 1 म तो ्वाणी'का 
शर वैस हूं लिते अद्धीविन चमेकर काट लिये, आंखो पर पटी वे हुए 1" 
नौपाने विदोदकोपुंटदेनैकी कोशथिशकी। 

"फिर वही फरजन । यष फरजनं नदीं फर्जन्व है, खास फारमी का 
शष्द गोर तुम दिर्ताये जा रहै हो फरजन-फरजन ।" मैने एव वैपाकरभ 
की तरह वाते की। 

%वया फक पडता है । रामराम कहो या मरा-मरा, भाव णुद होनी 
चीदिए 1 नोपाने एफ सेफाैपेशकफी 1 

"नही महाराज, हर शब्द को यर्थ होतो है, उसका मतल टोता है 1" 
च अपनी वाति परढट मंमा। 

^्तो फिरभरेनामकाभी अथे होगा?" नोपानेमेरीत्तरफ देखा 1. 

“होगा कयो नहीं । कोई शब्द निर्व नदी होता 1 ध 

“तो फिर मेरे नार्मकौ ही अथं बताइए । अद्भावन साल सेयह नाम 
भेरेसे चिपका हभ दै, एक भूव की तरह, षर सेने यहं कभो नही सोवा 
करि मेरे नोमःकाभी कोई अथं होगा । यह्‌ तो एक बन्द कमरे की तरहसे 
रहा सिते मने कभी खोली नही । एक बन्द गठरी तित म दोततातोरहा 
पर यह देने की कोशिश कभी नहीं की कि इस पिटारेमे क्यार? मैने 
आज तक यदौ सन्ना थो किं नाम एक मकेल है, लगाम है, एक तरह का 
जुट । ऊटकफे लिए नकेतएकद्धाराहै। घोड्ेकेलिहु लाम, वैसे 
ही अदेमो के लिए नाम! एक क्यारा हुमा, नकेल खीची क ऊट ठहर 
भमा | सगोम चीची कि धोद ठहर मया + किसी ते आवाज सगाई, नोप 
महाराज" धीर म ठहर गया। प्रर जव जप कहते हं छि नोपा कए भौ अथः 
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शता दहैतोभेश इच्छा होतीहै कि जानूं पिब कीस अधं दष पन 
नाम का योन दयया, पर अर्यं को वात सोची ही नही ।ह! तो फिरक्या 
अं हा ?“ नोपा कौ जिज्ञासा भड्वृः उटी 1. । 


वुम्हारे नाम कौ सन्धि तोडनी डेगी, नौप का मतलब भा 
म~+-उप यानी नोपया नोपा | इस हिसाब से नोपा का मतलब हमा कि 
तुम्हारे जसता को नहो,यानी बेजोड, अनुपम, अद्वितीय, वेमिमाल, वेनजीर, 
फडदी, लासानी ।१ भने इतने सारे पर्यायवाची दे दिये जितने कि साद 
अमरकोशमेभीनदहीदिये गएहों। ॥ 

“मेरे छोटे-ते नाम के इतने अर्थ हु! अगर मेरे मां-बाप को तने भथो 
का पताहोता तो वे णायद इतना वद्धा वोक्ञ वाला नाम मेरे तिर प्रर नहीं 
र्ते । देखादेखी भे गलतत नाम धर दिया गया ।'' नोपा महाराज बोला । 

^तुमर वेजोड हो, महाराज 1” ग बोला) 

“समे तो कोई णकः नही) मै इस माने भेतोवेजोहहं किमेरे 
जितने बडे जूते किसी के गही आते 1 कोई कम्पनी भरे माप के सूते नही 
बनाती 1 मोच से श्रगडा करके अगर जूति छोडदू तो उसको ही रोना पड 
मव तो जरा उमर का लिहाज आ जाता है वर्ना विनः पेशगी लिये कभी 
क्गिमी मोकी ने मेरे जून नहीं बनाये । यह है मेरा रिकाडं 1” नोपाने हंसी 
कैमाधयातकही। 

"यह्‌ वुम्हूरे माम काही असर है! मने भी एक तुक मिला दी। 

“आप लौग पदे-लिचे ह, माप लोके चार आं होती है। अभी 
गुष्ठंदिन पहले एक हाय कौ रेखा देखने वाला मिला ओौर हाय देखकर 
कहने लगा क तुम्हरी भाग्यरेखा जोरदार दै । मुस अन्दर ही अन्दर हमी 
-आे लगी भोर शन्त मे मुने रहान गयाओरकह ही दिवाकिमेरी 
भाग्यरेखा तो ष्योरदार तव भानू जवकरि मेरोघ्ाद्‌ सोनेकी हौ जये, 
वर्मा्तो सेज शाद.नगाने वाला तद्दीरको भो क्षाद-पोछदार रथ देता दै 
यमो देषरीवो महौकिष्य पादू की तकदीरमे भीसोतेकादोना 
लिप्‌ है फिमही 1 हृन्तटेा देने बाला मरनन किर सेमेरा द्य देशने 

सगा रेधाभो ने तपा रेच्राओ के बीच पी हई तकदोर देने लगा भौर 
देरथादयोनाङतिमच्ी भाग्यरेया के बावजूद दयेत कैः वीषो- 


नाममेक्याधरादै । 3 


बीच एक एह है ओर तकदीर जाकर वड्डे मेँ पड़ गई । मू उसकी वात 
जम गई ! हथेली के खड्डे के लावा भौर भौ खड्डे है जिन्हे भरनेकी 
कने कोशिश की, जिन्दगी-भर । प्र खड्डे तो नही मरे ओरथवतो मालो 
मे भी खड्डे ओर पड गये।” नोपा मह्‌(रजि का स्वरगम्भीरहो गरणा । 
समहासिज । तुम्हारा नाम तो जौरदार टै, यहं ्मेकहताहं) 
ष्नाममें क्रया धरादै। नाममे कोई बाल्द होतातोकभीका 
पटाखा चल गया होता जो भाज तके असर नही दिखा सका, अवक्या 
सम ६? 

“महाराज, तुम्हारी वात को तो शेक्सपियरने भी कहा है, जव उसने 
कटाकिनाममेव्याधरां है, गुलाब को चहि जिस क्सीनामसेभी 
पुकारे, गुलाब तो गुलाब ही रहेगा, सुगन्ध देत! रहेमा*"“” 

मैने वात पूरी भीनहीकीथी क्रि नोपा महयराज जोर से हंसने लगा। 
मुद्ध लगा कि नोपा कही पागलतो नही हौ गया है। उक्के दिमागपर 
एकप्रेणरतोधा ही । य उसके वेहरे की भोर देखने लगा । 

भमहाराज, एसा क्या भिल गया नो एस तरह से हुने ल गये 1" 
मते कहा! 

“कुठ नही, क्रु नही 1" नोपा ने हंसी रोकने की कोशिश की! 

“हेत नहो, महाराज, बत बताओ 1“ मेरा भाग्रहजारीथा। 

“पक रहै येकि हर णब्दमेंएक अयंहोताहै। नाम्मेभी अर्थं 
होता है मौर इप्ी बीच शेक्शपियर कूदकर मा छमकाभौरकट्‌ दियाकफि 
नाममेक्या धराहै। यानी पहले वालीबात तोहो गर्‌ कातता कता 
कपास" । पदे-लिचे लोगो की बते इसीलिए तो मनपदों को समक्ष भे नहीं 
आती । घोड़ा भीर गदहा दोनो तैयार रखते हँ । पता नहीं किस समय 
किसको किसपर वैठा दिया जये। 

भ नौपा महाराज की मावो मे देखने की कोशिश करे तग, परन्तु 
महाराजने आपिं नीचे की भौर बाहुर निकल गया । 

नेनोपांको कमरे में शाद, लमत्ति दए बहव दार देखा दै! वह्‌ 
काद, से समेदता हभ कूटे-कचरे को एक जगह इकटा करे तेता है । सारा 
कूटा-करकंट सिमटकर एक जगह मा जाता है} 
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मजे भाज रेपे लगा कि उपने भाज वह जञा, कमर क वल्नाय मेरे 
दिमागमे लमा दिया । करमर कौ तरह दिम मे कूडा-कत्रा होता 
जिसके नोपा महारज ने देरी करर दिया अव इसको फकेमा कोन एज 
या महाराज । मैने आवाज लगाई, “ृहा राज, महाराज 1” 

“महाराज तो पान ज्ञाने बाजार गया है,'' -नौकीदुए्र अब्दुल्ला 
ब्रोला। 

“छीक ।” मेरे मुह .से निकल गया । 

पता नही, वया सोचकर मै छत की तरफ देखने लग गया । श्रायद 
च्छत थर कुछ लिखा हभ हो 1 


विल्लौ ने आत्महत्या करली 


हमते एक वरिल्ली,पाली । "देवा जाएतो सयोग ही एेषा बैठा कि ह्मे 
बिल्ली ध्रालनी पी । संयोग ही सब करवा देता दै निने बड़े-बड़े ज्योतिपी 
न्मी मानेरहै। 

एक दिन एकर बिल्ली क्री बच्चो हमारे घर भा गड । उप्नकी हालत 
एक.देसे अनाथ. बच्ते-की, तरह थी जिसके (पर-बाप मर गर्‌ हो,;वित्करुल 
एकाकी । उसकी म्याङ-म्याङं भी एक मदी हूर्द आवाजमे । हमे दया मा 
गर्द ॥ प्रर बह हमते बड़ी ही गरोकिति प्री । शायद उ्तके .साय पहले कोई 
शद्री'याख्गीही गई हो । वह्‌र्ण्डे दूषको भी ठहर-ठहूरकरपीती थी । 
मेरी लडकी ने युक्चाव दिया फि बिल्ली को *अडीष्टः कर लिया जाए ओर 
उत्क प्रवरिश,ठोके ठंग से हो । जहां तक अोष्ट' करने का सवाल ा, 
हेम्ररमे सभी एकमत भर, परन्तु वीवी को एक आशका यी मौर वह्‌ 
-अपने स्पष्ट शब्दो ,मे सामने रख दी, बिना किसी लाग-लपेट फ । 

*वरिल्ली पलिने का मतलब यह्‌ होगा,” उसने कहना शुरू किया, 
“कि गली के सारे कुत्तो को आरं हमारे घर पर लगौ रटे्ी। हर समय 
कत्तं के वारे में ही "रोचते रहना शरीफ घरों का कापर नही । इतरो बात 
महभी.है किकुते भातेरहै दे पांव, बङ्‌ चुपकेमे, चरकी तरह्‌॥* 

अन्त मे तय यह्‌ -रहाकि कुत्तो के प्रय प्ने बिल्ली को कृत्तौ के सामने 
से जां सक्ताहै 1 विरलीके लिए एकस्य सुरित कर दिया 
जाए.भौर यह भी तय रहा कि जब .तक चिल्ली परो बवासिमन हो जाए, 
उतेदिनमें बांधकर रवा जाए मौर राद्वि में उतैःधूरी भाज्ञादी ही । 

इस छोटी-पौ विल्ती ने ह्मे ब्रा अभावितं किया) एक हीनहार 
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विल्ली के सभी गुण उसमे नजर आषु । विली करी नही । ली 
की तीन सम्यतामो का सम्मिश्रण ! वड़ी ही सफा्-पसन्द । पामे च 
हए कुण्डे" को ही "टायतेट' की जगह काम में तेती । 1 

चोडेदी समयमे धरे सभी सदस्यो से यूलमित गई । इतनी ध 
मिल गई कि जैसे इस विल्ती के साय जन्म-जन्मान्तर से सम्पकं चता 
रहाष्टो। मेरी पतनी सेतो, खासतौर पर उसकी बहृतही परटती } ह 
क्षट से पदककर उसकी गोदी मे जा वैठती। धक्का देने परभी हती मई। 
भे एक दिन की बात याद है  विल्ती उसकी गोद मे वैटी हई णी भी? 
वहु बडे प्यारसे उसके धिर परहा फेररही थी । वह्‌ भी जमकर ५ 
हई अपनी पृ हिला रही थी । मृपने एक मजाक सूता । ` 

“वडी ही अजीव वात है करि दो धिल्लियां लढ़ती नही । उट ए 
दरूसरेसेप्यार कर रही है । मैने अपना हयगोला फका 1 

ष्दोकहां हःएकही तो है 1" मेरा गोला फूटा नकी । मेरी पलै 
बात समज्षी नही । विस्फोट होने से बच गया । 

गदेव, मग्रेजी मे "कट का मवलव भौरत भी होता है । मौरत गौर 
चित्ली समानधर्मा है, शास्वो मे भी लिखा है !” मेनि "बात सक्षेप मे 
कही । छोटा-सा तूफान उठा ओर व॑ठगया) 

“'ुरुमात मे तो हमने विल्ती को "मनक" से सम्बोधित कला हट 
किया । ज्योौ-ज्यों वह्‌ प्रिय से प्रियतर होने लगी, उसकानामभी संशो्ि 
होता गया। भिनकी से भिनाकी बनी ओर मिनी से आये चलकर वन #॥ 
मेनका । मेनका शब्द सुनते ही कान ऊचे करके दीडी चली भाती । मनर 
को अपना नाम पसन्द जरूर आया होगा । तब ही तो जव किमीने पका 
भेनका' अर वह्‌ ्षट से म्याङ-म्याऊके साव खुदहीहानिरहो जाती। 
डीह दतयति से उसने पारिवारिक सदस्यता प्राप्त कर ली! एक 
भेरी लड़की ने सुज्ञान रा कि उसकए नाम राशनकाडं मे जुड़वा 
जाए । आप्तिकी बातत तोखंर इतमेथीभी नही) उसका तकं या, 
“जव लोग तो मरे हृए्‌व्यक्रिियो को भी राशनकाई मे मरने नही देते, फिर 
मेनका कानामक्योन दहो? 

दष बात पर ह्म सभी हंसे 1.खूवदहते। 


बिल्सी नै मात्महुत्या करली (41. 
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ने दस वातं प्रर एक चुटकुला सुनाया । ५. ५१ ५ 
षक ओरत ने भपने प्रति से "नयः ण ल; 
पति बोला किमेयाइरादातोतेरा नककाटनेकाटै ५२ 
एक वार फिर हम सव लोग हंसे ! मेनका न जाने क्या सोचकर 
प्टूदककर मेरी गोद मे या धमकी ! सायद समन्न गर्ह दो कि रारन कायह 
स्वे भौ वना रह तो गनीमत है॥ 
“आपन् चृटङुला तो मेना को भो परन्द आया ।” मेरो लडकी की 
रिप्पणौ । 
मेनका कैभनेसे हमारे घरमे खुश को लहर मा गर्द । मगरसवसे 
बडा फायदा त्तौ यह्‌ हुमा कि एकं गहन रहस्य की बात समक्षम मा गई। 
मुद्ध फो देसी बात तो हाडइ-मांस गलाकर समक्षमें ई यो। 
 भेनेषद़ाथा, करट बार भौर कईं जगह षढा था किं पण्डित नैटृरूमे 
हिमालयी पण्डा पाल रखा था । करई दिन तकतो गे यही समक्षता रहा कि 
नेहरू एक पण्डित हँ भौर इसलिए एक पण्डे कौ तरफ उनका सुसान होना 
स्वाभाविक दै। मनभें एक मात मौर जमी हुई थौ । कहने को कोर कुष्ठ 
भी कटे । जति~पात्त म मानने कौ लम्बी-चौडी घोषणाओं के बावजूद 
एक पण्डित का एक पण्डे के प्रति अक्पंण हीना स्वाभाविक है । इससे 
इनकार नही किया जा सकता 1 अगर कोर्केसता है तो दिमागी तौर षर 
वह्‌ ईमानदार नही है । पानी से षून गढ़ा होता ही माया है । स्वाभाविक 
आकर्षण के कारण ही पण्डितजी पण्डे को भपने हाय से विलाति ह ओर 
सपने इतने व्यस्त फायेक्रम ससे कुछ समय पष्डे के लिए निकालते है, 
यहमेरी धारणाथी। पर एक सवाल रह्‌~रहुकर उठता । “क्या पण्डा 
पंगु है जो पण्डितजी भपने हाय से विलने मे पुष्य-लाभ मानते हो 7" मैने 
फं बार सरपच्ची की पर फिर भी पूरौ यात समञ्च मे नही आई। 
कुठ दिन बाद एक दिन अखबार मे चित्र देखने को भिला । पण्डितजी 
पण्डको विलारे है, पण्डातो क्रिसी पण्डित का समोत्री नहोकर 
जामवन्त का वंशज निकला । मनने वड़ी हसी माई । देश के इतने यड, 
भदभो के पासि आदभिर्यो से मिलने फी तो फुरसत है नही । मगर 1 
कैः वंशज का आतिष्य-सत्कार करने को समय टै, किसी 
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निरस के सिए समय का मभाव नह । बड़ मादमौ क सनक! कोई 
तौ क्या क्रे? वड़े आदमी सनकपालतेर्ह 1 मेरी समक्न भे चत माग 

वहत कू सोचा तौ एक वात भोर समन्ञ मे मा गई कि पण्डः 
हो एक मात्र सनकी नदी ये । हर वड़ा आदमी सनकी होता है । ५ 
युधिष्ठिर कुत्तो के शोीकीन ये । अपने दुतं के लिए स्वगं तक छोड 
तैयार हू गए 1 एडवड अष्टम ने तो अपनी मनचाही बीवी के लिए र 
गहीह षोड यौ भौर लोगों ने दातो कते मयुली दका सी न्यूना 
कृत्ता कितना मलाम था परन्तु फिर भौ प्रिय । इतिहास भरा पा त 
कोई तोते का शौकीन है, (हीरामन को क्यैन नही जानतां ट) तौकरर 
स्न्‌ का शौकीन, तो कोई स्यामी बिल्ली कारतो भौर, परति रु 
अपने नान्दी को नह छोड सकते । देवताओं ने गजव हौ कर दिया । | 
कोढगका जानवर वहीं मिलातो भैषा ही पकड़ लिया। 1 
शवोयस" चूहे पर पडी । एसे गणेश को पूछकर हर.कायंका श्रीगणेण 1६ 
है । कमाल है। स्याकोई कुए मे भाग पड़ी हुई दै? पर सके पीये 
कारणभी रहा होा,मेरौी समज्ञ सें नही गाया) 

पर मेनका ने मुने आत्मान दिया । जव, बह मेरी गोद मे व॑ठ गरी 
यारातको मुपे चिपककर सोजाती तो म भाव-विद्धल बताकर 
उक पठ र हा फेरे लयता तो कभी उसके. सिर पर । उसके स 
मे विजसौ का फरण्ट । एक विप प्रकार का स्पन्दन । एक दसा अतु 
जो आदमी नाम कै जानवर कै सम्पकः से कभी शाप्त नहीं दभा था। वाह 
री मेनका" कहकर मे उमे प्यार से गने लगाता तो वह भी अपनी मथ 
भेरी भापोमेग्देती भौर मूक भाषा मे बहत कुछ कह जाती! शवदौ 
भे ढालाजाए्‌ तो उनकी मोटी मभिव्यक्ति यही थौ कि वह्‌ भात्मषात्‌ 
दोना चाहती यो 1 न को प्रतिदान, न को प्रतिफल । काश { कीक 
की, जो भतेनमेगन्य" कौ तताण मे किमी बुनन केः पचे दौड़ता रद, कोई 
मेनक्न मिनी हती 1 ५ 

मनवा गौ मधुर म्यार-म्याऊं ते चिरन्तन रदस्य को प्रदी पठं 
धूमी ॥ मेनकाव उमकौ रिरादरीच्यारमोनतो एवमप्लांद्ट फरवी दै 
स्पश्येलमोरन पिन धकार फ करनिियनादनेणन १ छोदा-मोटा हर 
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आदमी प्यारकरना चाहता है । अवते-आपको अपने ही ईगो से रिलीज 
करना चाहता दै । वेलगाम होकर, सारी थोपौ हुईं तया विरासतरमे मिली 
हई मजद्रूरिमोः ओर मान्यताओ को दूर रवकर संलाप करना चाहता है 1 
ग्बहूषे हए मन्त भौर योगि कै वारे मे तो कहा जाता है क्रिवे थपने- 
आपके "िमैम्यल' बस्ते ह ¦ धट कीं तौ सिर कटी, हाथ करटी ठ पव 
-कही 3 प्ररेसै समथ मे किसी भो व्यक्ति को साक्षी होने का अवसर नहीं 
देते 1 हर आदमी शकेने मे शवासन करना चाहता है 1 एक नयी ऊर्जा की 
-तलाण में । हर वोक्च होने वाला जानवर, चाहै ऊट हो या गदहा, दिनभर 
ओञ्च ढोने के वाद राद्ठ में 'लिटना' चाहता है ताकिं वहु तरोताजाहो 
-जाए। कोई भरी वर्दीधारी चौवीस षष्टे वदं धारण किए हए नहीं स्ह 
सकता, वना वद्‌ जकड़ जाए । 
हर बड़ा भादमी भौ कुछ क्षण पैसे चाहता है जो सही मानि मे उसके 
हौ ।वह्‌ चादे तो किलोल करे, किलकारियां मारे, चेतना की सारी वदिया, 
बेल्ट वगैरह हटाकर, एक गदहे की तरह राख मे लोट सके । कुछ वते कर 
सके एसो भापामे, जिसकी ग्रामर उसकी खुद की बनाई हुई हो । उन्मादं 
भौर आवेगौं को खोलकर रख सके, सीटी वजाकर । टेमेक्षणो कोवह 
"किमी मादपी के बच्चे के सायश्शेजर' करने को तमार नही । इसके लिए 
की उपयुक्त पातर हो सकता है तो वह दोगा कोई पण्डा, स्यामी बिहली, 
चुम, कुत्ता। ये निष्पाप जीव न तो स्थिति को "एक्सप्ांयट' करते है भौर 
न व्सैकरमलिग' जवकि आदमी का वच्चातो इसके अलावाभौर कोई 
चीज जानता ही नही । मेनका के अत्यधिक प्यार से ही मुज्ञ यह सम कुछ 
ज्ञान हभ । ओ बुद्ध से बद्कर प्रबुद्ध हयो गया! 
दिनिमेस्सी से वंधी हुई मेनका रत्ति मे भाजाद हौ जाती । विल्लौ 
वशकौ सारी परम्पराएं व प्रवृत्तिया उसके खून में थी । चृ पर कषपटने 
की सहनात कला व कायेदकुःशलताः फे विकसित होने मे कोद देर नहीं 
लगी । वहु जपने शस्वेमर' टाइम मे चह पक्डने की टकरिटक्स का अभ्याय 
फरती रहती थी । रूट क्रीरगेद होया कोई ररकी मेदी, उसे चूहा 
मानकर बड़ी मुस्तैदी से उस्र प्रर क्षपटती । एक दिन मैने उत्ते चेका 
पषिमनर कस्ते देखा एक बड़ा भारी चूहा, जिषने करद छोटे-मोटे वृह 
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होगि । वहत सारे पिस्मुओं का जनक 1 प्लेग का व्यापारी । इसत मु ५ 
मात तो जंच गं फि मेनका अव पूर्णतया स्वावलम्बी दै । ऽते किरी 
दया कौ दरकार नहो । उसका अपना करिभर ह । मेनका युद घय ५ 
परजी सकती है! ४ 

एक दिन व्याल आया कि मेनका की रस्सी छोटी पडती है ५4 
एक लम्बी डोर दी जाए । बड़ी रस्मी ला दी । अब उसके धूमनेकी पररि 
वी हो गई लम्बी डोर देने क पोच मल मकसद तो इतना ही वा 
उसका कषे विस्तृत हौ ¡ उसकी आजादी सीमित न रहै भौर स्वयत् 
काक्षत्र भी कष वडा हो जाए ! 

फिर वही संयोग की वाव । एक दिन मेनकां घूटी से सटक गर । ॥ 
लडकी ने देखा तो वह हक्का-वक्का रह्‌ गई आौर चिल्ला उटी, भमेनकनि 
आत्महत्या कर ली ।"/ ॥ 

हम सव भागकर मेनका के कमरेमें गए तो दैवा करि रस्सी चुटी | 
मटकी हुई है ओर मेनका लटकी हुई । मेनका की विष्ठनी दाग महं 
तरफ छिचौ हु तया गदेन सुक हई । । 

मेनका नीचे उतारी गर्ह! पानी छिड़का गया । मेरी लडकी भागक 
हमारे पटोमी ठार डक्रटर को वुला लाई । डाक्टर आया । 

डामटरको कने सारी वात बताई भोर स्मिति समशनाई 1 धुन भवी 
भरोतानहीदहोरहायाकिमेनकामरगरईटै। 

"देविए तो सही, डाक्टर शाह्व ! क्या हमारी बिल्ली समू ष 
गहं ? वयाश्रिसौ प्रकार की "मसाज" करने सेयह जो सक्ती है किनदी ॥ 
म मपनौ स्यप्रताकोष्टुपान सका। ् 

“वित्ती तमो मर चुकी, डाक्टरने ओौपचारिक तौर भर बित्ती की 
भृत धोपित फर दिया । 

“मेनक्न ने आत्महत्या किन कारणोसे या विसं हालतमे की होगी, 
मेया भप ग पर रोशनी सयत मको ट मुले दमा कोड कारण ननर नदीं 
भाया जिने उत जात्महत्या करे की नौवत मा पडी हो । हमान 
दरे परिसी प्रकार षा स्लगद्याओौर म किसी प्रकर का मनमूटाव ^" 
नेप मनक्यवातवहदी। 
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तुरा न मानिएगा, भापरकी मेनका मूर्खं य मूलतः । मगर भापने दो 
र हरकतों के आधारे पर उमे भकलमन्द समक्ष लिया भौर उते सरटि" 
कैट दे दिया अकलमंदी का । सही मने मे मेनका के मरने का कारण 
पहि ।" डाक्टरने बम फोड़दिया। 
“यह्‌ अप क्या कहू रहे है, डाक्टर साहब ? गे हु मेनका की मौतका 
रण?” 
मै उक्र साहव के मुंह की तरफ देखने लगा । 
"देखिए, यह्‌ तो जग-जाहिर है कि अप मेनका फो चाहते थे, मेनका 
र फिदा पे । नतीजा इसका यह्‌ हुआ कि मेनका को अपि एक मेग्नीफादंग' 
गास से देने लगे । पर वह्‌ सही शकल तो थी नहीं ! डक्टर ने बात पूरी 
#नफीथी कि मेरे मृहु से निकल गया, (ठं 1" 
^ की वाति नही 1 मापने उसे लम्बीडीरदीकि नही?" डाफटर 
ला । 
र्हा | ५ 
“मापकी मंशा तौ मही थी कि जापक मेनका तवोयतसते घूमे, उसको 
गो तकलीफन हो ?'" 
ष्हा॥ ग 
“पर भापने यह कभी नही सोचा कि मेनका इसके काविर्लन थी । 
खं को लम्बौ दोर देने का मतलब यह्‌ होता है छि माप उत्ते फांसी-षाने 
नि प्रेरणादे रहे दै?" 
*पर मेनका मूषे नहीं यो । यहं मेरी सकारण धारणा दै 1“ 
^तोकिरमौचृहेखालिये होगे?" डक्टरने बात को दिविस्ट 
करिया। 
"भानलूक्िसौचूहैखाभी लिये हों, पर उससे क्या? येने तकंकी 
बाह पडी । 
^ चूहे खनिके वादे बित्लीयातोदह्नको जए याहारीकीरी 
करे । आपकी वित्ली नेहाराकीरी करली, यौ मान लो" डाक्टरने 
यात गले उतारने की कौशिशकी। 
शभिरातो मब भी खयाल दै, चेनका ने आत्महत्या कौ है ।" 
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“च्छा हुआ कि आपकी मेनका मर गई, वर्ना भपो मरना 9 
या मेनका की जगह किसी भीर की मरना पदता, इातटर मै धमः 
निया। 

^ यह्‌ प्या सुन रहा ह, डवटर साव } मेरे काते कोम 
तौनहीहो गड दै?" मने कान को दोनो हाथी से दवा निया। 

“कानों कौ दवाओं मत, कानों को खोलकर सुनो 1" डाक्टर गरना। 
प्यार की सीमा होती दै, पर जव. उसकी सोमा आर तोति मि 
कर्मणहोताहैतोष्यारभी रेड" मेया जाता है । रेड" कामनिमा 
समते द-“वततरे का रग 1” यपा! 

“शर्‌ साहब, भाप ततो पहेतिया कषा रहै है 2" मै गि्डाया 

“मापत्त ची ही ऊकचूक वातकर रहे ह । मधेलो कै मुहे ङ 
शेक्सपीयर ने कहा कि मेने उसे ( डमिडेमोना ) प्यार तो ूव किया, 
बुद्धिमान से नही, तो इसका सीे-सादे शब्दौ मे मतलबक्याया 
समज्ञने की कोशिश करौ ।” 

क्या था?"'मेरे मुह से निकल गरया। सै हक्क्रा-वक्का । 

“इसका मतलव यह्‌ था कि चौवोस कैरेट काया सौटचोकातोनी 
नेका है यदि उतम कुछ तवि वा चादौ कौ कुछ भिकदार मे खाद नही 
मिली हई हे । साईमिन मे ब्रेक होना ही चाहिए । सन्नी भरकर खारपन 
(नस्क) होना ही चाहिए । व्वारमे बुद्धि का कृष पट तो होता ही वाहि 
न्ना“ 

“वरना ?"" मरे मुह से निकल गया । मै अवाक्‌ । 

“वर्मा प्यार पागलपन बन जाएगा । बिना बुद्धिक प्यार विना नमक 
की सन्नी है । वुद्धिष्यारका विटामिनहै, आवे है, टि दै। बिना बि 
प्यार न्धा है । बन्धा हुए मे भरता है, कुवुजमीनार की ऊचाईपाभी 
सीतो चिर प्डताहे, एक घमसे। चौवीष करेटके सोके माप्रूषण 
ने होते जते विन रीर को ही क शरीर । चाहे जिधर मुद जतिः 
है, चाहे जैसी शकल भष्वियार कर सेतेहै। हर चीज होलडोच्च ही जाती 
है गौर इसलिए ही वो उसमे ता भिलाया जत्ताहै ताकि उसमे कंडक 
पे । उसकी क्ल विग नहो । प्रम व्यंजनहैतो बुद्धि लेवण। लवणः 
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लावण्य देता है । 
डाक्टर शायद भाण क्षाइता ही जाता पर मैने वीच में अपनी वु 
मार ढी। 
ष्प्यार कै सराय वुदि कामेल नही, भाप कृ भी क 1" 
नतय तो, फिर कुतुबमीनार- पर आघिरी मंजिल पर चदने कौ 
मुमामियत वनी रदैमी । मेनका मरती ही रदेमी"--डाव्टर नै दाशेनिक 
भावे हवते दूरी की। 
हष्टरने ष्टी ली, उसे जएना था किसी जरूरो कामसे } 1 
छसदिमेके वाद जव कभी भौ अखबार मे क्रिसी की आत्महत्या की 
सात पठता ह या कोद चर्च सुनता हँ तो मेनकाभरे दिमाग फिरसे 
जीखत्तीरै मौर डक्टिर कीवात ताजाहोजातीहै। मै मेतकाका 
पोस्टमाटंम शुष कर देता हं ! इस दिमागी पोस्टमार्म के दौरान सूक्ष्म 
आवो से देवता हं कि किसी भी आत्महत्या की स्थिति अपरिहार्य मेही 
होती, बधाई जा सकती दै । हूर आत्महत्या के पीछे जिभ्मेवार होति है 
कुछ अदष्य हाध ओौर एक अद्य रस्सी । मेँ मानस चक्ुभो रे थह सव कुछ 
देखत्त। ह । साइकिल के टक समय परः ब्रेकं लग जाए तो संभावित एक्री- 
देण्ट टाताजासक्तारहै। ` 
आज भी उस स्य प्रर जने से वचता टू जहा मेनका रहती धो ए 
उस सूरी प्र क्रं चीज नहीं टींगता जहां मेनका टंग गर्ही । खूटीमे 
एक क्रीम देगा हमा है जिसे मेरे सिवाय कोई नही देख सकता । 
मेनका की रूह भाज भी उस कमरे मे धूमती रहती है) मुन्ने कमरे 
मे भाज भी उसकी म्या-म्या सुना प्तौ है जवकि मेरे घरमे कोह ह 
बति को मानने तैयार नहु । उन सवके अनुसर यह्‌ मेराध्रमहै। मेये 
दानतं देमतेटकीहै। 
ढेनमाकं के राजत्रुमार हेमसेट की पीड़ा गै अनुभव करते लगता हू 1 
दैममेट अपने बाप का भरत देखना चाहता था ] म हेमेट वन जति हं मौर 
चाहता हूं कि मेनका का भूत उतरकर आए मौर बतलाए्‌ कि उसने दूद- 
कलोकीयाछसे मेरी वेवेकूफोसे मरना पड़ा । हेमत्रेटकीवरहष्दु वो 
मौरना्दु बी" के मव्कर मे फंसता ही जाता हूं । एकः मावाज भन्दरसे 
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आतीहै। हषे 
यहभी दौ सकता ह किमेनका ने जानक्षकर कुरवानी रीष 
्तिए.मेरेषटो हित मे। नी 
जोवमकन मे मु एक रद्य समा यह कि पम रहः? ५ 
पालने के पी मूल बत क्या यो! # 
मरकर एक दूसरी यात समञ्चा गरक प्यारकी पणि ४ 
सीमा होती है । सीमा को अतिक्रमण नही होना चादिए्‌1 व 
भेनकाकाहो भुत मोत राथा रना 'डाधर दाक्टर इतनी चरक 
कसे कट्‌ सक्ताथा! 
मु कुछ पदनाप सुनाई दिए्‌ \ लगा कि टानटर भा रहा है! जः 
नि भखवार उठाया तो मेरी नजर “एक बोस न्यूज" पर टिक भ, 
कुतुब मीनार से तिरकर एक युवती नै आत्महत्या कर सी, 
अववार फक दी । दस महीने कौ यह्‌ नीमरी अत्प्हत्या षी । 
कोणिशदहीनहीकी। < 
एक सिगरेट निकाली } धुआं निकालते लगा) धुएु के वितर बने 
ओर एक धूमिन यिव टेदी-मेढी रेवां १ एक णन्द पदु सक्ता हं धधा 
णः" "हाः "दः" । धुआं उदाने के लिए एूक माता हं 1 दा 
आआय॒च 1 


छोदट्‌ क्या सोचता होगा ? 


"हलो, छोदट्‌ ! क्या हाल-चाल है ? चंगा ?" मने दुकान में धुसतेही 
च्छोदू से सवाल किया । 

छोट मेर पुराना बारबर । उस समय से जव मेरे माल एकदम जेट 
स्तक ये । उस समय से माज्‌ तक मेरे गासपास बहुत सारी तब्दीलियांभा 
गृहै भौर आती ही जा रही ह । उस समय का प्राइस इण्डेक्स भौर आज 
कै प्रास दण्डेवस क। मुकावला ही नी । सरकार नेतंग भाकर भेष 
-योमर' ही बदल दिया । परन्तुष्टोटू आजभी मेरा्ार्वर । मेरेभीर 
छठीट्‌ के सम्बन्धौ मे कोर तव्दीली महीं । 

“करं ष्या रहे है? छद्‌ कहने लगा, “वही पुराना धन्धा । लोगों 
की टी सहत्रणे है मौर दुनिया की डी सहलति-सहहलाते' मपनी दृड्डी 
सफेद हौ गई। "" 

"वाहृ रे, छोट ! अधूरी बात क्यो केरताहै?लोगोकेसिर पर दाथ 
-भीतौ फेरे रहते हो 2” 

“उसमे क्या हु, मेरो सरकार ? कई िरफिरे भते है । उमका तिर 
सहुलीते जाओ, उनके मन बहल भौर अन्त मे वे कहते है कि पैसे भगती 
बार) जवर्मक्ुभलाहट में जफ़र ययादा जोर देकर क्ता हं तो कहने 
लगते ह कि तुमने कौन-सी बाजरी तीस है? बालहीतोकाटेहै? 

, “एकं दिन एक वाद्र साहब बोते कि गधोजौने कहाहै कि नादं ओर 
-वकौलका पेश्ा एक जका दही है क्योकि दोनौंही समाजको कुछदैते 
नही, दोनो ही समाज को कतरत ह 1 मयरये दोनो हट जाएं समाजसे 
तो ममं समाज का भला है 1“ शायद वह्‌, गधीजी के वादन जाने किस 
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को घसीटकर लाता, मुदे रहा न मया भीरर्भने कहा“ जीते ५ 
बहुत सारी वातें कही है, पर उनकी वाते तुम्हारे भजे मे पु नही एक ४ 
है 1 बुम्हारी खोपडी तौ मेरी देखी हुई है । गांधी जीकीवात ४ 
नही बाई उन लोगो कौ समन्न मेंभी,जो उनकेनामकी कमाईवा 
है“ 

वह मेरी वात सुनकर दग रह्‌ गया । वह बोला : 

म तुम्हे कताव में दिखा सकता हू, भिस्टर ! तुम बालका ५ 
काम किएु जाभो, यह्‌ अक्ल की वात समन्ञ में नही आ सकती ) 

“तुम्हारे जैसा ही होगा तुम्हारी किताव वाला! गाधी को स 
मासान नही । गाधी को समञ्लते नही वे लोग भीजोमधौजी को वेष 
है, मांधौवादके योक व्यापारी बनते है भौरयोक भाव मे गराधीरी 
येचते है ।'" ॥ 

^भेरे क्षि विट" फर लो,” वह बोला । 

कषे की । गाधीजी ने तो यह्‌ कहा किनार्ईको चाहिए कि ४ 
अकरो की ऊन कतरे के बजाय तुम जैसे आदमियौ के वाल कटे। मी 
जीने शायद सोचा दोगा कि मेड़-वकरी की ऊन काटना ज्यादा च्छा ग 
क्योकि इन जानवरों की ऊन एक सामाजिक अवश्यकता की एति कए 
है जवकिभादमियों के वालो से कोई मतलव सिद्ध नही होता । ुमहारे ब्त 
एक बोकर ह, वैसे ही तुम्हारे वहम । वोपडी हल्की रक्ो 1“ 

“छोद्‌, नाई की कंची चलती रहनी चाहिए, पर जत्र उसकी ज्म 
चलने लगती है तौ समश्च लेना चादिए्‌ करि उसकी दुकान मे कुट नही है 
धने कहा। 

“भर भापको यह किसने कहा फि नाईकी दुकान में केचन ला 
कोईधीज होती है दसीलिषए्‌ ही तो नारकी दुकान फो श्लून' कदत दै। † 

टमलोगतोलोगोके बाल उतारते ई, सरकेभी भीर दीम 
कभी गने की बात वहै पिः उनके ही वान उनके ही देसे मे। वानो 
च जगद्‌ गनत है तो इज्जत वर्योमे 1" टोट काजवावथा। 

“टोट, त्‌ तो नेवा होने लायक है । जोम तेरी कैची की तरह चती 
दै! भष्टातोवहर्देवाकिः भर चुनाव सद---एक नारे {के साय ्ुनिया- 


1 


भर के नाद्यौ एक दो । . 

मेरी बातपरष्टोद्‌ कोहं मा गई। ९. श 

"अरे, हेसतेषयादहो) मानलोकि भ 
हो जाए ततरे भ्य लोगो पर ्रशर ला स्ते है) नौ तुमह मरि 
मुम उसकी हजामत बनाना बंद कर दो ।सारे म्पूटी सैलून तुर्हारे वर्गे क 
हायमेह। केशं प्रसाधने की सारी कलाए वुम्हारे हाथमे है। आर्ज कि 
एवधर भौर एवदेसेज वुम्दरे दाय केः बनाये इएहै । ये सारौ मोड गसं 
क्रिसकी देन है ? बालौ का स्ंवारना, जुल्फो मे मैगनेट भरना किसको आता 
है? बुम्े स्वयं भपने स्वल्प ओर शक्ति का हनुमानजी महाराज की 
तरट्‌ ज्ञान नहीं 1 देष, दुम्हारे यहां ये दो चित्र दो स्थितिया प्रकट करते 
है! 

"एक हजामत के पदे की । 

भौर द्र्तरी हजामतकेबादकी। 

"एक ही भषदमीकेदोरूप। एक ही चीजके दो पहलू । मगर 
स्थित्तिपो मे अन्तर । हजामत के पते वलि चित्र मे आदमी चनमातुप 
सगरता है । एक मवी लगता दै । 

शहूजामत के वाद" वाते चिव मे रोमाटिक लगता है । एक परसनैलिटी 
निर आती है 1 पर्षन॑लिदीमे ही प्लस पोयण्ट दते है। 

“पर आज पसनेलिटो दरयसल एक बारबरकी ही दैनं दै । परमात्मा 
नै मादमीकेवनानेमे जो खामियां रस दी धी, उनको सुधारे वातैदौ 
ही व्यित होते है, एक नाई भीर एक दर्ज । 

“जाज का व्यक्ति बारवरमेड है, टेलरमेड है । वयो ? क्या गलत कहता 
हं?" मैने टू के यहाएके कनैर मिग करपी! . 

“वाह्‌ गुह ! पूव लये नये चोद की 1" छोटूने चुटकी लेनी चाही } 
श्लो, तुम तो मजाक समञ्च रहे हो ?८छोद्‌ कौ प्रतित्िया जानने देः लिए 
म स्का नहीं भौर कहता दी चला गया, “वावा, शेवसादी ओौर भिर्ना 
गप्तिविपतिवडातो मालिम एाजिल कोदरा हौ नदी! न दोनोके साय 
यह चोट ६६ कि तैरेभेरे सर मादमी तौ ठे इातत मे आत्महत्या कर्‌ 
सँ! दोनों महानुभावौ को बादशाह ने दावत पर बलाया । चन्न 
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यथने तम के नने मेँ किसी चीज का डरा नहीं रसा । न दादौ बनवार 
ज क्पे हो वनवाये बौर चस दिए भवात को वर्ह 1 मन्वरी ने रोक 
-तिया। नव तुम ही वानो, कटी माये प्र तिखा या क्रि जाय दै दिद 
के मान्ता म्ायर मिर्जा गालिवे । नतीजा यद हुआ करि जम देआवरू होकर 
या गए + इमी प्रद्मर को फगीहत हृं हत्व रबन्द विद्यासागर को। एक 
जगह कुचियों में पकटरे गवे । 

“यह्‌ तो वरावरके हाय काही कला-कौख्ल समन्षना चाहिए ॥. 
याता इटियट कलौग यभौका टौटल भें चते जति है । बैरे लोग वारव एमेढ 
शचसियत्त केः पी्टे-पीद्ये चलते ह 1 वा रवर के हाय मे होता है पान भो, पत 
पोटं भी, जिसकी वयह से बद़ी-वदरी डिनर पारियों मे देने लोन पटच जवि 
द दनक वालों कै नीचे कुछ नटीं होता सो ध्वारे, मेरा कहना, मानः 
लगादे नारा--दनिया-मर के नाइयो, एकं हो जाओ ।'* 

मनेष्टोटूकेमृंदे कीतरफ देखा, एक दाश्च भाव-भंगिमा केसावः 
जिमक्रा मत्तलवथा कि तुम क्या कहते हो । 

“शुम, तुम्दारी वात्त नो जची नौरमेरे दिमाग में एकञओौरजव 


ग्‌ 1“ 


“वह क्या?” म शृ व॑ठा। 

“करि तुम्हरे पाक्त पेयाम है दुनिया को देने के लिए । तुम्हारो वाणी 
-मे मोहिनी है जिनमे तुम जादमो तो क्या, भटि को भी पिषतता सकते हो ।” 
छोट ने यात पूरी करदी । 

“वाहुष्टोट्‌ ! हमारी विल्लौ दमये ही म्यां 1" मैने निर हिताते हए 
न्बान की । ` 

“नहीं गुरू { मच कह रहा हं, खुदा की कमम 1" 

“धं [मैने मणे कुछ नहीं कहा। 

“गुरू तुम्हारे मे तो पैगम्बर होने के ललागहै। पगम्बर लोग भौर 
या करने रोगि, वम यदी तौ वुम्हप्यो, वरह ४.५। कस्मि 
वर्गरह मैः जपियि लोगो को सावर स शो 
या ॥ 
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मै भी यही सोचताहूं किः इन प॑गम्वरों ने मपे पासके लोगो के बटवुले 
कहानी-मिस्ते सुनाये । कोद मो कंहानी-किस्स सुनने वाला पैगम्बर वन 
सकता है । वयो ? मुके जमा किषठीदू (मजाकमे ही सही) बात ततो गहरी 
कट रहादै।'्भै भी कुछ सीरिअस होजाताहं! 

"वस एक दिक्कत जरूर आती है, पँगम्बर वननेमें 2" टू दरस 
बार काफी गम्भीरनजर आतादै\ 

“वह्‌ बया ? ग उत्सुक हयो गया 1 

हर पैगम्बर मरता है बेमौत। यीमु के कीलं ठोकी गदं! महारमा 
गाधीको गोतीमारदी गई । मीराकौ जहर पिलाया गया" -षछोदरूने 
बात पूरीभोनहीङीषीकि मैने कृछनाम मौर जोढ्‌वियि। 

“सुकरात की परी पहः हालत हुई । मोहम्मद साद्व कौ दिय करना 
पदा ॥ 
“मसनेके वाद तो उनकी पूना जरूर होती है 1" छोट बोला । 

"मरने के वाद किसने देवा दै । मरने की शतं मेजूर नी, बाना ! हम 
तो जीविते दहने कै लिए धूटी गंगाजलौ उढा सक्ते है, छोटे-से प्रमोदन के 
लिए अफसर की चमचाभिरी कर सक्ते रै, कूठ हत्फ उठा सते है, घस 
मरने की वात्र पजर नही ! दुर रलो पंगम्बरी ।*" नि अपना मेन्युकस्टो 
वेणकरदिया। 


“तो फिर गुरू“ छोट कुष्ठ कहना चाहता थाकि मै बीचमें नीत 
पषा} 

“अपने रपर वैमप्वरौ कं धच के तौर पर्‌ तो अपमा पक्त द \ धन्धा 
कोई बुर नही हता पल्तु मरने को तैयार नही । न किरी बात के लिए, 
नक्रिसी प्िद्धान्तं के लिए 1 मुने तो चाणक्य कौ वात जंचती है आत्मान 
सतते रक्षेत दारैरपि 1" ई 

“मत्तलथ षया हया गुरू 7" छदने पृष्ठा 1 

“त्तव यह हुमा कि भरोसा किसी पर मत करो 1 अपने रक्ष 


करो, भपनौ गौरव से भी । व॑र, इव सवे भौ जषूरोटै कि तूमेरीददी 
जना!" ने सारी प्रायभिक्ताएु बदल दो । 


^ (व सथ , 
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चोद्‌ कौ वाव भने पूरी हनी होमे दौ । म वोत प, "भाए गोनी 
इन सवको । ल्टा-सीधा उस्तया घला, प्यारे 1“ 

“इतनी जसी, गुरू?" छोदू क्छ कहना चाहता होगा हि कि 
उसे रोक दिया) । 

“पु साहब ने बुलाया है ।"* उनके वगते जानाहै। इ 

ज्यो ही दादी रुर हुई, मँ उठा,ञेव मेँ हाथ डाला, जेव म कए १६ 
निकला तो सारी छोट" कहकर दुकान से निकल पडा । 

साइकिल ली, चल पडा । छोट को व्या रतिक्रिया ह्ण मे 

-कोनतो कोिशकी भौरनमेरे पास इतना वक्त दही था1 


ब्रह्मा वमावत्तकी वाट पर 


जव धरती भन गदतो त्रिमुतिने तं क्रियाकि धरती के उपनिवेशन का 
प्ार्प बने । कछ देवताओं को स्वगं से पृथ्वी पर शिपट कथि जाएुया 
वही पर नयी सृष्टिकी रचना की जाए्‌, यह्‌ सारा कामं प्रजापति फ जिम्मै 
छोटा जाए । वसे भो सृष्ट-रचना का पोदंफोलिमो संदा से भ्रजापति के 
पादी चला भाया हे । प्रज।पति ने देवताओं के मुख्य अभियंता विश्वमा 
कौ अपने स्नाय लिया। प्रजाप्तिने धरती कौ भिद अपने हायमेने 
सी। † 

"मिद्व तो अच्छी मालूम देती है, विश्वकर्मा, देखो तौ. सही 1" 
प्रजापति वोले । 

^ श्या देखूं जव आप देख रहे है, पितामह !” विश्वकर्मा हाथ जौड- 
करखड़ाहो गया। 1 

भरजापति ने भिदो कै सोदे को अपने हयाय मे दवावा भौर ऊप्रर-नीचे 
किया गौर एक विलौना बना दिया । 

हमद तो येक दहै, इममे गथ है, चेप भी है । विलौने बनाने 
सायक ह ।' प्रजापति ने मन ही मनकूछकहा। 

विश्वकर्मा देता रहा । 

प्रजापति फा मूड भा गया। भटी से तरह-तरह कै विलीने बनाने 
लगगएु।, ॥ ६ ~ 

विलौन देखकर भनापति वड श हृए । उन दिती वु द! 

“क्यों ! ये वितौने कंसे लगे, विश्वकर्मा ?” प्रजापति योते ॥ भी 

"समे पूछने की ष्या बात दै, महाराज ! आप ही (तन, = 
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हतो फिरकमी क्याहो सक्ती है, यापे बड़ "माग्दिवट' कौन हे 
सकता है भला 1“ 

प्रजापति भने मड मे विलौने मनति गए । धरती की मिद्दीमे 
विभिन्न शक्त दते ए किसी के दो टागे, किमी के चार राग पी | 
कपू लणदी तो किसी के सीग। किसी के बडे-वड़े कान तो उसके परार | 
छोटी-छोटी भे । कोई बिना सीगर का । विश्वकर्मा को ही भीषा 
भौर आश्चयं भी, पर विधात्ता की तुलिका कौन पकड़ । 

प्रजापति दिन-भर चिलौने बनाते रहे 1 

रूढे प्रजापति को कूठ थकान महसूस होने लगी । ` 

“भव बोलौ विश्वकर्मा, छिलौनि तो बहुत हो गए । अव भौर न 
मनागेभे । यह धरती इन विलौनो से खूब सजेगी । कितने प्यरि-र। 
घरती कौ मिद्री, धरती के खिलौने दूटेगे तो घरती का माल धती पर। 
अपने तो निमित्त माव ह +" ढे प्रजापति मनी दादरी पर हाष फते 
लगे । । । 

“महाराज, एक काम ओौर करो । आखिर आपने इतनी मेहनत की 
है," विश्वकर्मां बोला । # 

“वह्‌ क्या रह गया ?"* ब्रह्मा बोले । 

श्म चाधी तो भरो ताक्रि ये नाचे, गावे गीर बो भौ । प्रापि 
के बनाए हृए खिलौने तो तव ही जचेगे । दौडते हए, कूदते एए। 
विश्वकर्मा ने सुञ्चाव दिया" ब्रह्मा हते ॥'चार मुहो से। हंसी चारों दिशा 
मे फल गडई। # 

तुम्हारा प्रस्ताव तो ठटीकदै। इस वीरान धरती प्र बहार 
जाएगी, पर विलीने कही धरती पर खलवली म मचादे। विष्णु रक 
उलादना न दे कि बडे ब्रह्मा ने धरती पर पगा खड़ा कर दिया," प्रजापति 
विचारोमे डूब गये। । । 

“विष्णु महासज तो डे ही खश होगे 1 उन्दे तौ चुद ही चिततीनो का 
मेड़ा शौक है ।'* विश्वकर्मां ने कमेट किया । ४ 

“भरे, सुम मया समज्ञो विश्वकर्मा, केवल हयोडी ोकते र्दे हौ । ते 
सो एक ही खिलोना पद भा गया या--लदमी । शायद सोचा होमा 


--- 1 

# 

गुहया है, षूब वेतेगे । परन्तु उसे क्या प्त; शो.) किः द १ 1 
देगी भौर पिप्यु खुद विलीना बन जाएगा ज्रं उसके दशर प्र नीचि्गी। 
अवतोजो खुद चिलौना बनां दुमा है वह्‌ भौ विनी ।॥ श 

श्तीन बडो की वात दै, मै या जातू । परन्तु इः वित्रौलोनमे 5 
भर दो मेरी तो महो हाय जोडकर यार्न दै ।" विशेम बो =+ 

“तथास्तु । सव में चावी भर जयि,” प्रजापति नेस्फूरणाकी। बस 
फिरक्या था? ब्रह्मा की इच्छा पूरी हुई 

“गव देवो इन िर्लानों कौ, सवेके सव गतिशील व गरतिमान । कसा 
लगता दै यहं साया नजारा, जरा भपने कमेदट्स दो । तुमह मपने कमेटूस 
खुलकर देने है । दुम महान कारीगर हो, सारे देवताभो को बुम्हारे पर 
नाज है । हा, तो बौलो, कोई एदीणन्‌, माल्टरेगन फी बात है तो अभी कयि 
देता ह, तुम जानते हो प्न नीद आ रही है भौर वम जानते हो मेरी रात 
का मतलव हता दै चार युग--सतयुग से कलियुग तक एक ही सदैव मे 1” 
्रह्मा ने विश्वकर्मा के गखातिव होकर वात कटी | 

(्वषोकी बाति वड़ी होती है, विश्वकर्मां ने बात पर सम्भूट ठाने 
की कोश्निणकी। 

“विष्णु ने सारि देवताओं को चापलूस बना दिया, भव उन्है सुति भौर 
स्ठोधर कहने कै क्िवा कुछ नदीं आता, परन्तु तुम तो कर्मी हो, विरवकर्मा ! 
देव्ता के कारीग्रर। तुम भी चापल । तुम्हे चापलूसी फवती नदी," 
ब्रह्मा ने विश्वकर्मा कौ भर देखा, गुस्से पे ब्रह्मा की दादी दिलद्दौधी। 
विस्वक्म कुठ सदमे ओर जल्दी ही अपने को संभाल जिया ओर फिर 
बात करा ष्टो हुभा धागा पकड़ लिया । 

“हग महाराज ! मपि धिलोनों के बारेमे पूरे ये 1 इस बारेमे 
पितामह,भरेसूम्नाव वकु शंकाए्है। ` 
„ भया ये दिलौनि बनाये । पाच टंग वाला यह्‌ दिलौना-"-” ` 

ब्रह्मा को दं्ी आ गई भौर बीच मेही बोल ऽॐे, "पतव टांग वासा 
पिना नही, यह तो पड है । यह हावी है। टे ती चारही 1 संदतो 
भस 'जापटर थाट" है । मे इसे भौमकाय बनाया । बढ़ा ही एितिशाली, 
शक्ति का मापद््ड । कोड बल मापिगा तो करेगा; सौ हाथियोका.बल 
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दकार कायिर्यो का बत्त। पर्‌ म्नि इसकी गन मनाई छोटो-मी मुष त 
आया क्रि बह तोवेप्नारा वंडदही वहीं स्ना । मगर कह निरया ् 
फिर छड्मनदीःहो.सकेगा। लोवर्‌-कटो से जाएगा, 1. तेवरी हनी ग 
अपनी बुद्धि षर तथा योड़ी.गमिन्दगो भौ महम हद, यह रोषकर भा 
देवत भोग हसे / विष्णु कौ मदत बुम जानते हो । उसको तो 1 
बहाना भादिषु । वहे तौ घट से कट्‌ उदेमा कि शुद्ेकी मत माग 
देखो यह विलौना, इसमे. शेत आंफ प्रोपोशन ही नही ।. सारे 9५ 
देवततामो की भात भरी विलविलाकर हमने गेन । इन देवता फी बात 
से मप्नलब गेही । विष्णु हसा, यह हसे + इन देवताओं का देवत ्गवुर 
जान ह ।सारे.के सारे पिद मौर पिठलमं । सच माने बे यहतो 
विष्युके शवसमेन'है। सारेके परे चूधनवोर [इनका न स्वतत्र श 
द मरन सत्ता मे पराज्ञेदारी । विप्णु निरंश है । य देवि के बस्वेदन 
र, परन्ु इनको जरा-पा रदो तो. साफ़ नजर. भि तेगा किये र 
फेरे चगल, स्वर्की भोर धये । यह्‌ स्वगं नरकसे भौ बदतरबनाध्णिं 
दै“ कद्त-कहते ब्रह्मा के चारी धुव के नयुने सूल गए । न्नं 
, , विसमकर्मा को पूली बार हप दज कि देन तथाकथित तीष 
भी मनभृयवदै मरय भौ एक-दूरेे रश्क करते हू ! केवल बाहे 
एक दिषठाक्देने वाली विति अन्दर तै चोली है । एकत तौ कैक 
माड" ह, दिवावा है । देकोक्त तो यह्‌ है कि सत्ता को साक्तेने की ४ 
भौयना शराहता, देव हीयाभदेव। परणयुवटोकी ल्द ग नही फा 
“ स्वम वेतसा है1 इ याल मात से विश्वकर्मा को पमीना आ गथा 
चाति ऋ रुष बदलने के लिहाज सेऽविश्वकरमा बोते-- 
तौ पितामह, मापने पड लगाकर हाय को श्लीवर' दे दिया 1 द 
भ वंठसक्ताहै मोरवडा हो सकृता है । आपने सूद चेपकद विटा 
भदको गदिषरा हो वदा ह । मव कोई नही भान सकेगा कि विधाना 
क फो पूकङीयी 1, विष्वर्माने यातकोनया मोदा , 
: , -नव.मैने जेट वना तो दम वतिदो मदै-ननर रवाग्रहमाके 
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चलते मे भातवेष दी) 

ब्रह्मा घुश नजर आ र्हेये। 

“महाराज, दनानददे तो मं मपनी एक शंका को स्वरदेदू 
(विषएनफमा डस्ते-खप्ते वोता} = 

पदोसो, कौ नही," बरहा की दादी ऊपसनीने दिती 1 

“महाराज \ आयने दौ टामं वला दिलौना जो बनाया दै 

! हाहा, मादी," ब्रह्मा बोले । 

"आदमोकोदो दायें दी भैर वे भी पतती-पतली। हाय. विलकुन 

-वालौ । इ डिजाइन के पि मापका मकसद क्या धा ? इसकी पततो 
चमो मे सीं भौर गमीं सहन करने को क्षमता तहौ । बह वेचारा हाय, 
घोडा, सिह, ऊंट, मगरमच्छ जैसे वितो के वोच कते रहेगा 7 यह 
प्ठिलोना त्तो जह्दी क टूट जाएगा, -मिदुे मे मिल जाएगा 1 कटी हाषो 
वाती बाप्त-तो नहीं है) मदिभाप उचित.समक् तो हिजाद्नन मे तण्दीतती कर 
त्ती जाए, मेरी सेवाएं भापिके चरणो मे हाजिर है ॥ 

शुम भौआ गण दष मे, देवत्ताओं का सर्वोच्च अभियन्ता भी चक्कर 
म । चू, षूब 1” 

प्रजापति धूब ही दिलविलाकर हंसे । उनका लाभि-कमत भी बुरी 
सरह हित्तने लेगा मानो कोई भूकम्प मागयाहो । विश्वकर्मा दग। पूरी 

“माते समञ्च महीं सके । घवा ¶ए। 

"पितामह, मै आपके पाभने तो एकं उक्नानी ओौर अदना-ष। व्यक्ति 
ह, प्न्ु मैने कया कोई गलत बात कट्‌ दो, जान-अनजान मे कोई गलती 
सर्द तोद ्वमा-पचवना करता हे, परन्तु मूलत. ध वात षमञा 
नही, विश्वकर्मा ने मनुवय-विनय कै स्वर म बात कटी ! 

“देखो विष्वकर्मारयद्‌ खिलौना दो दांग वाला रदे हाय वासा, 
दे भे बहव ही कमजोर सौर टूटने वाला लगता है । तुम्हं मालूम ष्टे, 
ईने समसे बादमे बनाया दै बौर खुब सोच-ममहाकर। जव मशक 
-स्वनानकये कररहा यातो वड़ा होवेरचैन भौरकुव्ध या ।् दुष्दएक 
सज के कात वताएदेता हूं 1 तुप जानते दो कि यह्‌ तिमत को षेष्या 
यिम वद इकर ई भीर इसके पीचि कितनो चड़ सानिय है । मूल 
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सीजना तौ यह्‌ थी करि एक सामूहिक जिम्मेवारी, एक (लेश १ 
शिप" हो, परन्तु विष्णु ने क्रिय प्रकार अपने भापक्ठो सर्वोज्व व 
के लिए क्या नहीं करिया ? शंकर तो सचमुच में भोला है । उतैणे क 
पावर पोलिटिक्स' से मलग कर दिया । क्षि मे लाकर उसके क न 
उतरवा लिप । बाधंवर पहिना दी ! सच पृषो तो शरीफ गौर भरते 4 
का जमाना नही है । मूलसूप ते यह्‌ समक्ञो कि शिव के अहमकोण १ 
भोल स्वभाव को इवप्लोमट किया गया ¡ केवत चटपटी भाषामे क 
गया कि शिव योगौराज है, कामजीतं हे । शिवे फूलकर दे होग+ 
सती बैचारी बोले क्या ? ८ 

“धिव जैसे भोले-स्वभावे के महादेव (केवल शन्दौ र) विष्णु १ 
चात को क्या समने? 

“मुज्ञ बुद्ढा सावित करके एकदम देवताओं से अलगनयतम ९ 
दिया । लगातार चरिव्रदनन की प्रक्रिया चलती रही भौरवहभी क 
क्षि देवताओं मे मेरा कई अनुयायी नही रहने ' दिया । मेरीग्ही 
सगने नहीं दी । मेरा धर फोटकर रख दिय, बरह्णी गुडति स्ठ मतय ष 
वटो । नतीजा महु हुमा कि विमति तो नाम माव्रकी रह गई! 

“ममुद्र-मेयन के लिए दैव गौर द॑त्यो कौ उकसाया गया 1 जव कार्त 
निकलातो भापङ्रिनारा कर गमे ओर ली चने केतिए कौ 
बेचारे शिव । मृते याद, पिव को किम तरह फलाय गया भीर गहू 
पीनेके तिए उने रजामद किया ग्रया। षुमलाकर । आदिर वटं \3 
उनको पिला दिया यया । बेचारे शिव के कठ नीते षट्‌ गये भीर वेर 
कै लि्‌ नीलकठ वन यये । ~ 

“धदन्तु जव चौदह रत्न निकते तौ आप सबये आमे । सक्षमी बीरा 
तो बौने--बहतोर्मे सगा । ठटफे मारे कोर्देवता नही मो भौर ई 
करभ दिया दी । भुजे तौ हैत होती है दन देवो के व्यवहार भर 1 जं 
शेव" कहना देवत्व भग अपमान है । परन्तु जिन्होते भुर-मुक्पर सो 
सवुतिया द्द देवत्व पर्त तियाहो, वै न्याय क विष्‌सष्नही 


सकने! उनमे न मान्मवल, भौर न आतमा ज भावान चमी 
भीज। ४ 
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; मगर जरा-सी भी ्ात्मतेज न्याय के ततिएु लङने को हिम्मत होती 
„ तो चे फौरन बगावतत का श्मण्डा खड़ा कर देते ओौर एलान कर देते कि 
प्निन्दोने समुद्र-मेयन करिया है वेदसे इकदार दै । 

"परन्तु कौन बोले ] विष्णु लक्ष्मी को लेकर अलग हो गये ओर बहे 
चेशर्मी से घोपित कर दिपा फि लक्ष्मी मेरी पनी है) 

श्वल, यदी तकी बातत ठहर जाती तोभी हम आई-गदई कर देते, 
परस्तु जब माप सदमो के चक्कर इष तरह फंस गये कि ्रिमूति कौ 
संस्था तक वदनाम है, लक्ष्मी समुद्र की बेटी भौर वह्‌ मपना पौर नहीं 
छोडना वाहृती तौ माप भी समुर चले मये । समुद्र मे एक “विला बना 
-लिया मौर वही रहने लगे भीर कष्ठ नागों को साध ले लिया, शेपनाम 
-उनेका गि सोहर } इन नागो के साये मे गपने समूद्री विलामे पड़ रहते 
है भौर मानकल लक्षमीरमणा कहल मे भप्नो शान समले ह । इन देवों 
को देखो, सतुति मे संशेेधन कर्‌ लिया जय लकमौरमणः !” क्या बात हुई ! 
शर्‌ नकी युद का दिवाला निकल गयां । ये हमारे देव ! 

“लक्ष्मी के सम्पर्के यनि के बाद तो विष्णू केतौ हालचाल ही वदत्त 
ये } इन स्वगे कात्या हाल हीगा? स्वगं की स्थिति विगडती ही जारी 
दै, स्वगं मे दौन बाना चादेणा मौररेमेस्वर्गेमे माकर कोरईकरेगाही 
या ? स्वगं कौ पनी सते टै रि वहां सुशासन दो परन्तु जहां कौ सत्ता 
टी मपने-माप मे विच्छिन्न गौर अराजकतापूरण, हो, वहा केसा स्वगं! यहां 
भन राज्यपाल ददर अपने -मापपें करष्ठ है । हर देवता कै गृह्‌ परनामदहै 
स्तो किमो रमणा यामेनकाकफा है) देवो मे चुगली मौर चापलूसी वद रही 
दै 1 परषिष्णुकोतो जपने मुदरी महसे निकलने की फूरसतद्ी नदीं] 
भे मव लोग "रमणा" सम्प्रदाय में दीक्षित हो गए ह ! भव नये सम्बोधनं 


चरणे, रम्प्रारमणा, कोई मेनकारमणाः। जव बुधि पर पर्दा पड़ता दै तो 
भ्पहतादही जता 


मुम जिन श्रकार अपमपतित स्यि यया, कै दस अपमानके पुटक 
पीकर रहरहाष्ु,यहमेयद्टो जी जानता है! यह्‌ जलालत-भरी जिन्दगी 
भरा यून घोल उक्ता है 1 पस्तु स यह अच्ी तरट्‌ जानता हू के रैय- 
अय ते पूर्णतया नपसक है + येतो दर श्रकारके अपमान य अन्पाप 
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सहन कर सक्ते है । मँ सौनिजोरिटी मे लिष्णु से कित वातप्रक्म 0 
“रं जव वह विलीना वनां र्हा था, तव मँ इस प्रकारकौ व 
उधे्ुन मे लगा हंजा था । कहने को मँ पितामह, परभेरा 9 
सिकिाना नही रहने दिया । मँ स्थानभंय व मानभंगकी ध (५ 
मेरे लिए विकल्प नही छोड़ा । प्रतिशोध की इस भावभ्रूमि म, परत 
घृणाभौर सत्रास की इस पृष्ठभूमि मेर्मैने यह विलौना बनाया ॥ 
“मेरा यह्‌ विलौना आदमी कटतयिगरा । पतली टार्ोसे गा ४ 
दौड सकेगा, इसके वेग के सामने मण्ड्‌ क्षय मारेगा। ते सा फ 
इसके दिमाग मे भर दी है । इसके दिमाग केकोनेमे युराफ़त का 
खजाना बना दिया है, वह्‌ खुराफात घड़ता रहेगा । - ` ` + 
बु गौ हापिगोषा 
“वह इन कमजोर हाथो से पाड उठा सकेगा। लार्बोहा व 
बल उसमे होगा । वह हवा मे उड़ सकेगा, समुद्र मँ तंर सकेगा । 
जलेगा नही । वह्‌ हाथी पर सवार होगा, घोडे पर सवार दोगा । ह 
पैरों भागेगा । पानी बिजली उसके वश में होगे । त 
“भेरा यह खाक का पुतला खलक मेँ खलवली मचा देगा । गन $ 
सारे द्वप, प्रतिहिसा, र्या वगैरह की आग उसके दिमाग मे रष दी 
येह मेरे जीन्स । मेरा यह्‌ 'पुतला विष्णु" को ललकारेगा, उसका वम 
निकाल देया, डिकाई करेगा ! इन देवताओं का मानभंग करेगा, सकी 
देनकी षेरी वन जाएगी भौर विष्णु टापता रहेगा ।' ि 
“यह्‌ खाक का पुतला चुनौती देगा । विष्णु के अगर छव न धृड दे 
तो मून्ने मिधाता न कहना । ` उपको तेने के देने षड जाए । यह भग 
उगतेगा । ५ ध 1 ॥ 
“मेने अपनी सारी प्रतििसा उतके दिमाग मे रख दी । कनि अपना 
सारा रोप उसके दिमायमे रख दिया है। यहहैमेरी विरासत।' 
“रोष मौर प्रतिशोध की मनः.स्थिति मे बना हई प्रजा देम 
तरह की पेक्षा हौ नही की जा सकती । ८ 
` “भरु मुञे एक भय जरूर दै," कहते-कते ब्रह्मा यभीर हौ गया । 
“वह प्या है?" विण्वकर्माने मौन भंग किया। . 
“पणा; प्रिता, अतिगो, येप का ओवरडोज गन्य भकार वे भी 
अ ! * 
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रिषएवंट कर सक्ते ह} 
"वाक के पुतते आप मे भी लङ सकते है, अगर उन्हे लडनेर्का 
अन्य वहाना न मित्ते तो। 
“महराज बात को कुछ भौर स्पष्ट करो ।" विष्वकर्मा ने उत्सुकता 
दिवर्‌) 
'्अवत्तोमेरी रातहोनिजा रहीदै,गूल्े नीद आ रहीरहै दप्रलिए्‌ 
इलना समय नहीं कि मकरं पूयी बात समन्ना सक्‌ । मेरी मखी मेनौद 
धूल रही दै परन्तु भयेकर आक्रोश, संतराप्त की मनःस्थिति में बनाए ग्ण 
इस मनुष्य नामधारी पूत्तले के दिमागमे मने अपने मनोभाव पूर्णतया 
आरौपित कर दिए, सम्पूणं तोब्रता वं तिता के साय} ˆ ` ` 
"महाराज, हं तो गजव हो गया, पुतले आपक्त में लङ्ग । 
विश्वकप बोला \ 


कुष्ठ भी समक्षो, मेरे दिमाग मे अब बु नही है, मुन्रे नीद आ रही 
न 1 र 


है 1“ 
दु मुधार करो !" 
श्जगनेपरदेर्खेमे।" 
स बीच तो चार्‌ युग वीते जाएगे 1" ब्रह्मा वरटि भरमेलम 
गया। 


पुक्‌ क्‌" वि 
यह्‌ तो बरह्मा का विलीना वोल रहा है, बरह्मा नही 1“ ` 
ग्ह्यमृहुत. हा गय, परब्रद्सो रहा रै !ग्रह्माकी रातत चल रही 


0 1 प्रलव-र्न्तं 1 विश्वकमौ उठा, चल दियो, विष्णु के यहां वणी 
(अन ( 


भोमियोजौ का मन्दिर 


वस ठहर । भूम्ने उतरना था । यदं से गांव कोई तीन कौस । मीलौ मेँ 
कोई छः मील । मरद-जून के महीने मे छ. मोत की याया भी लपने-अप मँ 
भयंकर कसरत है । हवा मे इतेनी गर्मी होती है कि ठेसे समथ मेया करने 
का मतलब होता है भाग कौ लपरटो के अन्दर से गुजरना । रेत इतनी गमे 
होजातीहैकरिञाप रोटीरसँकनौ। 

मयस उतरा उस समय कोड बाठ बजे का टाइम होगा । तीन कोस 
की यात्रा के लिए कम-से-कम दो धष्टे तो चाहिए । वस मे उतरते ही मृश 
फिक्र इस वातकी धी कि कड्‌ ऊंट भिल जाए 1 रेत में जदा भीर कोद 
सवारीनही जा सकती, वहां ङ्टहीजा सक्ताहै। गाडी धंम जाए । 
धोडा गडबड जाए 

शो.चार जगह से प्रषठने पर भलूम हमा कि नसेप्तो कोर््जनिकौ 
सयारनहीहोगाओरहोभीगयातो ऊटका भाडा चेय हाड फोड- 
कर" । ओ सके लिए तो तैयार धा वर्योकि मोली में प्िर रष देने केः बार्द 
मूसल से नही डरना चाहिए, यह्‌ बात तो मने वनुमव मे हृत षट्ते मी 
सी यी । परन्तु ऊट तो भित । अगर कुष्ठ देर तक को ऊंट नही भिना तौ 
सुरज प्षिर पर गाजाएया । देसे वक्त मेतो लोग मुद कौ भी बाहर नहीं 
निकालते । वस, यही चिन्तामेरे सर परसवारथी। 

मुञ्जे एक ने वताय क्रि एक ऊंट लालासर का भाया इजा हैभीर 
सलालामरसेमेरा गण्व कोईष्क फोस ही रहता है ! अगर वह आदमी 
संयादहोजाएततौ मेरा काम मासानी सेवन सकनादै। म बातकर ही 
रहा या कि मुनने वहे मादमी सामने माता हमा दिखाई पड़ा । मुत्र बताया 
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गया कि यह्‌ है वह खादभी । वात कर लो। 

मैने उससे रामरमी की मौर बाद 'रामरमीः वह नोला, "वलो 1" 
आके लिए उसमे अपनी तरफ से को पेशकश नदी की । वहुमेरी पाच 
रूपये की मोफर पर तैयार हो गया। 
उसमे ऊंटकोर्वठने का संकेत दिया ऊट बैठ ग्या ओौरञसकी 
थोद्धी-सी मददसे्म ऊंट पर सवारहो गया {मेरेलिएर्टकौ सवारीका 
कोई नया अनुभव नहीं धा, परन्तु काफी गरे के बाद ऊंट परसवारहोने 
के कारण सवार के मनुभव को नवीनीकरण करने कौषुशौतोधी हौ । 

शाव से निकलते ही उसने ऊंट कोएक गर प्ररडाल द्विया 
ओौर साथमे चल रही थौ एक पक्फी सडक, जिस्त पर पत्थर सरञ्ठए 
ए पड़े ये, शायद रौलर फेरने की स्टेजदी नही माईहो। 

"तुम्हारा नाम क्यादै?'" मेनि पृष्टा । 

"कालू 1" 

"जाति ?" मेय दूमण सवाल या | 

^मेधवाल ।” 

मैने कालू केमुह्‌कीतरफ गौरसेदेवा। 

“क्यो, क्या देव रहे हो ? मेरे साथ चलने मे कोई आपत्ति तौ नदीं 
रै? अभोतौ भोवसे निकले ही है।" कात्‌ बोला . 

“भापत्ति कदि की? मे तुम्हारै बातत समन्ना नहीं, कालू ! ^ भति काबू 
कैमुहुकी तरफ फिर देखा । 

“यही कि मेधवाल हं, वमार हूं भौर आपको मेरे साय चलने मे कोई 
दिक्कत ही, मन मे ग्लानि हो । मैने अपस कषठ नहीं हिपाया, नतो मन 
की वात्त मौर न भपनौ जाति ।'" कालू ने अपना स्पष्टीकरण-सा वैश कर 
दिया। 


“नही, नही, देमी कोई बान नही, म तो यह पुछ, रहा था कि सडक 
कष वनी?“ 

“कयां माप इते सडक कगे ? यदह पत्थर तो पिष्ले साल डवे गए । 
मकाल सद्यतः याहुत-काये भ यह सव कायं हा ।ये रेत भीडाली 
गद्। वानू के महल कौ तरह यह वालू की सङ्क वनाई गई । परन्तु श्म 
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सड़क बनाने मे लोगौ ने तवियत भरकर रेत घार्ई । बड़े-बड़े गादभियों 
ने तो तवियत्त भरकर रेत खाई । हम याव्‌ वालो ने भी धोडी-बहुते रतं 
खाई, पर गांव वालों तया गरीव आदमियो को बड़े मादमी रेत खनि नदीं 
देते, उनका पेट बडा होता है ।वडे लोग ही भदे मौर पत्थर वां जति द 
मीर मजेकी वात यह्‌हैकिये लोग भटिःपत्यररेत संव हजम कर जति 
है, उकार तक नही तेते । हम लोप देते रहते हँ भौर हमसे कोई कोशिश 
करे तौ खाने नहीं देते 1 गरीब अदेमौ तो जूते वाने वैदा होता है, कभी- 
कभी धके भी वति है, परन्तु ये बड़े लोगं धूल-पत्यर कंकर खति है 
किस्मत मे लिवाकर लाये है ।'' कालू ने एक लम्वी सांस वीची । 

मने फिरकालू की ओरं देखा । उसकी आंखो मे देखा । मने लगा क्रि 
कही गलत सहयात्री का साय तो न कर लिया मून्ने जरां आशंका भीदृ 
आर दिमायके एककोनि भें भयकासच।रभीहुभा कि कंदी मेरा केलौ 
दरैवलर' दिमाग व इरादों से तो दुस्त है । निर्जन स्थान र एक मननवी 
कासाय भपने साथमे कुछ आर्ते भी ला सकता है । परु ज्यो हीमे 
उसकी भख मे भाव डालकर देधा तो उसकी पुतसतियो मे एक चमक 
दिखा पड़ी 1 कालू हंस पडा । 0 

“तुम या कहु रदे हो ? मँ तुम्हारी वात समा नही ।"* मने सवाल 
किया। '“* ५५ ॥ 

“समञ्ञातोमे भी नही सकता, बादर साहव ! भै तो वात वता सकता 
हं मौर बाति यही है, इममे फकं नदी 1“ काल्‌ वोला। 

“बता सकता है वह्‌ समज्ञा भी सकता है ।"' मैने जिर शुरू कर दी॥ 

यह जंख्रौ नही, वाद्र 'माह्ब !” ` ४ 

“यह्‌ कंते ? 

“यह्‌ पे, आज गमां पड़ रदी दै, हम सोग कहते है लाय पड़ र्दी 
दै। जै यह जानता हं । पर आप पृष्ठो कर यह लाय क्यो पड़ रही है ? तो 
भे जापको समतां नही सकता । वम पटी बतियदालागृहै। अगर अपि 
समञ्नना चाहते ह तौ आप जाइए बड़ दपतर मे जहा पाईपाई का हिसाब 
कागजोंमेलिवादै कि इतनी रेत पड़ी है, इतने पत्थर पड़ ह । कागज 
पररेत पदी दै, तो जमीन पर व्यो नहीं पडी ? भाप बड़े गप़सर को साय 
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लाइए मौर उसभ कहिए कि अपने कागज साय के चिए ! फिर यद्यं लाकर 
उमे किए कि मिलान कंरो फार्गेजं कौ रेत का गौर जमीन की रेत का! 
कागज पर्पड़ी है दो लाख क्यूबिक-फीट रेत भौर जमीनष्र टै पचास 
हजार षयृविकर फएीट। यह्‌ डेढ लाख क्ूविक शीट रेत कहा गई ? जमीन पर 
तोहैनहींकोर्दनं कोईतोहइसेरेतकोखा ही गयाहोगा। हो सकता 
है कि भकेला आदमी ˆ इतनी रेत नीं खा सकता तो मिलक्रर खा गये 
होगे । रेततो घाईगरदै। कुछ दूर तकये` पेत्थर लद । जते 
दपतररो मे कागजौं पर कुछ रख देते हँ कि कागज उदनजाए1 बम, इमी 
तरह्‌ सं रेते प्रये भटे रख दिपै ताकि यहु रेत उड़ न जाए 1 
“कागजमे रेत नही उड्ती चाद कितनी ही आंधियां आए तुफान 
भ्‌ 1 भलवत्ता कागज उड्‌ सवता है ! अगर कागज उड सकता हैतोरेत 
भी उड्‌ सकती है, इसलिए कागज को बोधकर रयत है, सपेटकर रखते 
है । मथसाराकाम कागजी। + 
"करायज ने नहर बहती है, पर कागज गलता नही, यह्‌ कागज वनाने 
वत्तौ की तारीफ'है। पर कागजमें सडक दोडी है । कागज मेदुख 
साहे खीची पिः सडक यन गई 1 थह काम रोजमर्या करते ह । कागनमें 
सहकं बनाने मे एवेसपटं है । पर जव जमीन "पर सङ्क वनने काकाम 
पदता है तो उनको एक दिक्कत आती है, कागजमे तो चार भाटी ज्यादा 
लगाए तो उनका काम निकालने कै लिए एक मणीन ट जो जोड्-वाकी लगा 
देती है \ कामपरा दो जाता है, आदमी चाहे वैसा रहे परु जमीन पर 
हिसाव गड्वद्य जाता है 1 सडक प्र काम करने वाते मजदूर दा तेसने 
तग नाते है, मेट चौपड देलने 'लग जिह, इंजीनियर भौर भोवरसिमर 
सिनेमायाशोिग करने षले जाति तो सद्कभौी ठहर जाती दहै, आगे 
चलती नही ! याम को भोवरसियर आता दै, "'लोगञरुकः भर देतः दै । 
जमीन कौ सडक चलौ ङ्त नही, वह परवाह नही करता" ˆ“ 
कालू तो गायद स्के कानामही नेही तेता, प्रतु जव उट स्क गया 
सेव उपक खपास मप्या निः बह ऊंट पर्‌ सवार हे \ उसने ¶टच-दिच की, 
पर्‌ उट हिता नहीं 1' 
“भया बात ६६?” मैने पृष्टा। 
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"वीड़' कर रहा है ॥ माज सुवह मे उने "्वीड्‌' की ही नदीं ।“ कात 
ने जवाव दिया । मैने उसकी तरफ देवा ओर वह शायद मेरी मन कौ घात 
समन्न गया, वोला । 

“वणाव कर रहा है ट । क्यों, ऊंट को विठनाञं, पको भी कोह 
हाजतः हो ।'' यह कहते हए उसने क्षट से बागोरके कुछ अरप षट्के 
नगाषएु मौर ऊंट बैठ गया । म उतरा मौर कालू भी। 

रमतो मपनी शंकाका णीघही निवारण करके. आ गया। कालूने 
-कु मूषे तिनके इक कर रदे ये, मुत्र सहज दतत दभा भीर पृ वै, 
५्यहू व्याह रहा दै, कात्‌ ?“ 

"देखो, नाई नाई वाल कितने कि सामने आ जाति है। ममी मापने 
आ जति है । उसने तिनको मे माग लगाई । भषने पैर के भंगूठे भीर 
अगली के सहारे से धमई हई चिलम में अगारे रथे, चिलम के छोटा 
कपडा लपेटा भीर जोर से.दम वौचा भौर उसका मुह धुएं से भर गव।। 

“अप वीड़ी-तिगरेद नही पीते बया, याब्रू साहब 1" उस्ने एक 
"जानकारी चाही 1 

“नही ।“ मने जवाव दे दिया । 

"तो, चलतो वो ऊंट पर्‌, सूरज तिर प्रभा जाएगा 1" 

“पर तुम्हारी चिलम तो पूरी हई ही नही । 

शुम फिकर मत करो, ऊंट पर ही पी लूंगा ।" 

हम दोनो ऊट पर सकार! कात्‌ ने दोनो ट्गे एक तरफकरती) 
-वह अपनी चिलम का कृश भी खीचता जाता मर टिच-टिचभी करता 
-जता। ६ 

- शक्यो कालू, क्या हम भन सदक के साय-ताय नही चकत?“ मने 

यनी भूचना के सिए वात पूछ ली जते हम रेलवे इर्ववारी से पुषे दै । 

"यह्‌ सडक घाटे साथ-साय चते या मलग चले, कोई फक तो पड़ता 
-नही । स्क पर्‌ तो कोई चल नहीं सक्ता! आदमी प॑ंदल चते तो मव्वल 
-चोउगे हाषमेद्ुमरी जोडी जतो कौ वेकर चलनी चाहिए 1" 

मुने जरा हंसी बा गरई। ह 

श्वात्रू माहव ! हसते क्या हो, जरा भाजमाकर देख लो । शसपरन 


भ्रोमियोजीकरामंदिर ) 69 


कोडद्षलगाड चल सकती है, न कोड भाभा गौर्न कोर ठंटगाडी ४" 
कसू के सूह ढात भौ निकसी मौर चिलम का धुमा भी । 
भरर च्चे रा्तेपेतो ठीक ही होनी चाहिए 1" मेने कडा । 

कसू को मेरौ बात पर सी जा यड्‌ याको चिलम के धुएं 
पदो भे कोई "रोटेशन पैदा किया हो) खृलघुलातते हए बोला, “देवते 
ह मपना ठं \ इस क्वे रस्ति सेतो हनारो ही बार चश्च सकतःहैः ` 
परन्तु इ सङ्क पर इपर ऊंट को डाल दो, इसके पैर छिन नाएगे 1 ऊंट के` 
साजोरया जबरदस्ती करोत्तो ऊ टूट जाए \ भाज ऊट के टाई हजार 
स्पे लगते. है, मजं ऊंट सरीदना तौ हवाई जहाज खरौदना है ।'' कान्‌ 
नेवातषतमहीनदीकी षीके टृसो आ मई मोर्‌ ऊनि पूछ । 

यो पुमहूरि हिसाव से हवाई जहाज कौ कीमत ढाई हनार हती 
है" ५6 


भ्देवौ जी, यह तो बात की बातहै ! दार हनार नहीं तो पांच-दसत. 
ठट की कमत लगती होमो, सीरक्या हापी कौ कीमत लमत्ती हौमी ?" 

भृते बहे भोरको हंसो भा गह ।' कालू सद्मा भौर उसे समाक 
चमन वदत ही सदपरी वत्त कद दौ 1 सफारद देने गरा । ' 

देषो धाव साहव, सही कीमत तो उसको पत्ता हो चिपतने कोद चमः 
गूल्णाई द, पर मव जह जाएं तो नेक्ता" कपो पू ? ठम हवाई जहान से 
थया कनाद्देना ? जव कभो हमारे माष के उपर से भवभनाहूट करता 
हरमप्जाता हेतो हम सब लोग ऊपरकौ योर मुह्‌ फाद्कर देखने लगते 
है) पूणीठो वको गोरं छो होती है, परन्तु लगा तो देसाई जैसे 
किः कोई उदनवटोली लोग कहते हैः.कि से गाव का गौव जा जाता- 
है) भरोतो सममं नहो माठाकिटेसे फते हो सक दै । सर्‌ घोचता्‌ 
किमुत इसमे वटना नहो, किर मवनी वलास कं ही हो ) वपता 
तो यह कट दु इवा जहाज है ! मव बह जोर से भागता है तो वाह 
जान जसे दी दण्डे बदर" 2 ^ ५ 

"हुते खीकदै, कासू } परतरुतो कट्‌ रदा थण कि सवाद जहाज 
को हयी योद हह? क्यातुम सोच्ते्यक्ति नतः 
मदमा होताहै २५ £ र र ५ ह व हवाई ला 
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“इममेक्यादो रायहै, वारु साहूव ? हायी ततो मदाहभाभीन्नौ 
लाका होताहै, फिर जीते जी तो उसके मोल का कों षया अन्दाज 
लगा सक्ता है ? भापका हवा जहाज टूट जाए तो दूंढा हो नाताहै, एक 
टकरा नही वरता 1 तोग कहते हँ कि हदा जहाज मे कोई गिरजाताहै 
तो एक कायदा जहर होता है?” 

म उछला, “गिरने से क्या फायदा होता है?” - . 

""मरने वाले की हड्डी हरिद्र भेजने. की जरूरत नही होती । 
हृर्दरार आने-जाने का वर्चा तो वच ही जति है, मरने वलि को तो मरना 
ही परताहै, मौत की घड़ी तो टतती ही नही । विधात्ता नेषटठीके,रोज 
जौ तेव लिख दिए,वे तौ लोदरे कौ लकीर ह । दले टल नहीं सकती । 
परन्तु हर्दार फे आने-जाने का वर्च भी भाज कौ महुगा्ईमे मारदेतादै। 
यह तो म भुगतभोगी हं । पिते साल म सपनी मां के फूल लेकर गया। 
बडी मुस्रीवतो के साथ पटुंवा, मां को गवे मे लटकाए हृए ।-मेरी माको 
भर्म मरजी मुवाफिक गमा मैयाके साथ करदं, माजादी नहींयी। 
दृर्दरिरमे पण्डो का राज है ! उनसे एषो कि एूल कहां फेके । कव फेके,? 
सायमेक्या फक? 

"कहन को तो हम अजाद है, पर हात्तात देसी ह कि जादी नही 
-मरने की । अपनी इच्छा चलती नही । आजादी नही है भवने मरे 
'पुरुखों की हंडिदिपा फक्ने की भी । हर काम में अडचन है । कटी राज का 

नियम,भागे अड जतत्ताहै तो कहीं समाज का नियम भद्‌ जाता है। राज 
म राजकेः षण्डे ही पण्डे जगह-जगह । सबकी माजने अनुसार भेट-पूना 
कसे, उधर ममान केषण्डोकी पूजाकरो । यहा भी प्ष्डेही षण्डे) 
तीर्थो मे पण्डे, शहर मेँ पण्डे, गव मे पण्डे ! कोई एमण्एल ०ए०.तो कोई 
“धेच, सरपंच, न्याय पंच; ये सारेके सारे पण्डे ह। जो द्ुसरो को पीडित 

करे, वह्‌ पण्डाहोतादहै । हर्डरमे मेरी तथामेरीमांकीजौ हात हई 
उससे तो मङञे एसी ग्लानि हुई कि म कु कट्‌ नहीं, सक्ता । कर्द वयारजी 
मं भाया कि इमे तो अच्छा यहहोता किर्ममांकी राखको पते षर 

म्मेही गाड़देता मीर रोज उस जगह्‌की घोङ्खातेता। .'., 
„ “मने बहत कुठ देखा, षण्डो का व्यवहार देखा । चील जं वड़े पर 
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कपटती है, वसे ही उनका सपटना देखा । देने पीदे लगते हँ जसे कि कोई 
पिष्ठने जनम कै मागतोडे है । 
~ श्वैर,माकी इच्छा थी । उसकी यद इच्छा वैतेठीके भीयी। 
वचारी जिन्दगो भर इन.धोरो म भटकती रही । भ्रुवी-प्यासी । कभी कुठ 
खाती तो कभी "रावडी' से कान चेपती रही । उसने सोचा होगा क्रि 
जीते-जौ तो मख देखा नही । भ्रुव सौर कजं के दवावसे मर गई परन्तु 
मरने कै वाद उसकी राखतो गंगा महया के साथ मिलकर काशी-प्रयाग 
चगैरहकेदशँनकरले (मरने से पहले उसने अग्नी वात कही, उरतै- 
इर्ते । उमने मुदने मोहेलत भी दी ! हालाकि कजँ देन वालों ने उसेबार- 
जार मांगने प्रर भी कभी मोहनतनहींदीषी। पर जो जिन्दगी-भर 
मोहलत कौ मोहताज रही, उमक्री दरियादिली देषिए । वह मृक्षसे बोली, 
वेदा, अगर तुम्हूं रकम न जुहेतो खेजडी के नीचेमेरी राख रखी 
रघ्रना । बारह-छः महीने कौ कोद बात नहीं। ज इन्तजार कटलूगी 
*अन्त-पन्त" भजे हरिद्वार जरूर पहुंचा देना ।' मेरी तरफ से हा" सुनके ही 
हाय फला पिि। 

“ून्ञे तो ठेमा लमा कि "जम के दूत' राज के सिपाहियौ की तरह 
हथकष्ियां लिये हए खड़े होने भौर वह उनसे गिड्गरडाकर कह रही थी 
मैस कि उसने सारी जिन्दगी-भर केवेल गिडगिड़ाने की भाषा सीखी थी, 
उनसे कुठ मोहलत मांगी होगी भौर ज्यौंही मैने हां कह दी, उसने हाय 

` भेला दिये । जम कै दूतो ने उसे हयकड़ियां पहना दी होगी । मेँ तो इतको 
शमौ प्रकारलेताहूं । जमके दूततो हरेक को दिखाई नही देति, सिवाय 
मरै वालि को, लोग एेसा कहते ह । म रूठी गंगाजली क्यो उठा । पर 
भगर यह्‌ बात सहै तोम इतनी वात जर कह सकताहं किजमके 
दूत हमारे सरकारी सतिपाहियो से ज्यादा दयालू हैँ । अगर इन दूतोके 
बजाय अमराज इन सरक्री सिपाहियों को यह काम सभलवादेतातोये 
लोग मेरी मा भौर मेरे वीच पूरौ बात नही होने देते! इनमे नतो सत्रहै, 
ने सहानुभूति । 

ने वारह्-छः सहने इन्तजार नहीं किया ! गिडभिङ्पकररकयंकी 
परत मोटी षटली । मांको हरिद्वार पटूंचा भाया । ममा मैयाके दशंनसे 
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मृजे एक वात काज्ञाने हया कि कोष्ट मरकर हरिद्वार नीजाए्‌। जाए 
तोजिन्दाही जाए । गगा मयासि वात करले। जहा चाहैमौर जव बहे 
गंगा की गोदमे चला जाए ।ये षण्डे लोग राकी तो मही प्रनीतकसै 
है । सच पृष्ठो तो अगर परमात्मा सुद्धे मिल जाद्‌ भौर कदे फिएकही वर 
मगितौोर्मँ यहीकहूंकि जोरसे एक बमका धमाका कर जिस एक वहत 
बड़ा गडूढा वन जाए किः उसमे सारे पण्डे, सामाजिक व राजनीतिक, पच, 
सरपच, न्याय-पच, सारे सरकारी भफसर, नेता, एमण०्एनण्ए्०, एमण्पौ° 
वगैरह सब उसमे समा जाए, फिर वापम गड्ढा बरूर दिया जाए । इव 
समेकी तो समाधि हो जाए । इधर ये राज .ओर समान दोनो ही सुधर 
जाप)" कालूने एक एक छण्डी सरंस्िली । 

“नही तो ?"" 

“नही तो यह्‌ कुत्ते मार देभे, राज को भी भीर समाज को भी । कर्तो 
से भी मादमी 'ुचकार'-वुचकार से फाम चला सकता है। परन्ुये 
सारे फे सारे "हिङ्के हए" कुत्ते । यद हिडक इस हद तक फंल गर्दै कि 
जीने के लिए्‌ इनसे वचकर रहो, इनके रास्ते से मलग रहो ! 

“करु लोगो को अपने ऊपर बडा नाज था। वोते कि इनकी दिद 
ठीक करने देगे, हमने उम्हे समज्ञाया कि इतकी हिद्क ठीक नही होगी । 
तुभ षद इनके साय हिङ्क जाओगे भौर दभा भी यही । ये भते-चंगे लोग 
भी हिक गए । 

“मब हम तो इनसे इतने डर गए है कि जव वे {हाज-हा'करत द 
तो हम कु नही कहते वल्कि उनकी देर मेटेर भिलाते है ओरजब 
ज्यादा हाज-हाऊहोती है तव हम चित्वाते है, हा ताऊ, हां ताऊ' न 

मुम हंमी मा गई । ष 

गुम कयो हो, वाब्रूनी ? सच्ची वातहै। गरीव मादमी कीक्या 
द्विम्मत जौ एन दिडके हए रत्तो का मुकावला करे। मत्तिएु हम तो 
ये जिमको कते है बोट दै देते है, वोट वेया देना है, पना विष्ड षुडाना 
दै 1“ 

कालू की वाते सुनकर मेरे दिमाग भे एक प्रति्िया पहहृर्दङकिम 
देशम बात का मोल नही है! भिस यष्दमी कै मुह्‌ धे दाव निकततो है, 
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उसका मोल द । अगर आदमी बडा है तो उसके मुह से हल्की भौर चाचू 
दात्त भौ निकल जएतो भी वह्‌ बाद वेएकीमतती है । परन्तु वजनदार 
जात भी कमजोर आदमी के मुंह से निकल जाए तो कोन उसको सुनेगा ? 
मजाक बनकर रह जाएगी । - 
कालू मेषवालका दिमाय कितना फोटोग्राफिक दै ! उसके दिमाभी 
कैमराफे सामने जो भी चीज आती है, उसके दिमागके कंनवासपर 
चित्र बन जाता है स्पष्टओौरभभिट । प्र किसने यह्‌ जानने की कोशिश 
की कि कालू मेचवाल कया सोचता है, किसने उसके दिलं की गहराद्यों मे 
उतरकर उप्तकी पीड़ा तथा उसके जजवातों के तूफानों के वेग कौ गति 
जानने की कोशिश की ? मुञञे कालू मेषवाल एक प्रतीक प्रतीत हृभा, एक 
रेतसे वग काभोत्ुफानों को भषने अन्दर ही ज्ेलते रहते है । भसे कालू से 
देमदर्दी हौ गई। 
“कालू तुम्हारे पर कर्जा दै, कितना है ?" कनि पृछा । 
५बातू साहब, आपने भी ष्या वाति पष्ठी ? मेरे पर कजे के सिवाय 
कुष्ठ नही । मेरे पर अहसान तो. किसीके है नही, कर्जा सारी दुनिया का 
है ।मेरेपरही नही, मेरे पासजौ दरु है उसषर भीकर्जाहै। इस गरीव 
ऊंटपरभीक्जादै, मेरीभंसषरभीक्जीहै, मेरेखेतपरभीकर्नाहै। 
मेरेवार्लो परभी कर्नाहै। कर्जासे वची हई कोईचीजदै ही नही। 
सन कछ चला जाए तो भीकर्जा छोडकर मङ्ग नहीं जाएगा । परः 
“वुम्हरेपर कर्ज है तो तुम्हारे से मलग ऊंट योड़ ही रह जाएगा 1” 
“नही, यात्र साहब ! आप समक्षे नही । इस ऊंट पर हनार सये का 
कर्जा है । ऊट रहन रखा हा है । ऊंट चल रहा है मौर साथ-साथ इसपर 
कजा भौ । पर्‌ यहतो रोजमर्य काकाम। उंटभौ आदीहै।बोकन्नढेने 
का जानवर तौ बोक्ष ही दोयेगा।” कालू ने उंटको एड लगाईभौर एक 
माराभी--'मरेतेराचोर'। 
ऊेटने गति पकड । ऊटको एक घोरे पर चदृना था । एसे धोरे पर 
किसीजीप याटृक वलेकोभी चद्नाग्डे तो वहं भी एसी हालत्तमे 
भियर क्दलत्ता । मैने भी बति का पियर चदला । 
"देखो, यह घोरे भो अजीव. है, कात्‌!" 
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पोतसोराभीदे ओर, दोग भी," कनि यु न मपी. बौलचालकौ 
भाप चात्तिकाजवावदेना णुरू किपा। “परन्तु घोरा परूल मे ईमानदार 
है" ने रकोन्‌ ङ मुहे की तरफ देखा। 

देषो, वात्र माहव} वात वही सीधो.है!.घोरे.षर चद्तेदैतो 
तकलोफ हतौ दै । उतरे ह तौ उतनी ही मुविधा होती है| यढबड्ता 
दिम पूरं ही जति है । धौरा कोई येगार नही रदत” कालु कहता 
जाण्होथा भौर बौच-वीच मे टित्‌. िच्‌भी करता जाताया। ऊंट घरे 
पर षहृताजारेहाया) 

अव हम कित दूरं गए है, कात्‌?" मनै पसं चलाया । 

"येह धौरा भीधं मेह) अवमे इतं धोरे परचदृ जाएगेतो बर्हे 
गवं दिवो दैते' लग जाएगा ।“ कालू ने कह । 

भोडी देरमेऊंट घोरेपरथा। सामने गाव के ज्लोषड दिखाई दियै 
ओर एक गुम्बज भौ । लंगताथाकि पं मकान एकदहीटै। वाकी मारे 
मकान फच्चे ही दिखाई दिये) 

“हं लौ, वुष्टर गोच तौ ज गया, काव 

"अभी ततौ, पौन कोष तो होगा ही 1 हेम लोग इते कवली" एक कोस 
भिन्ते है 1 

“यह्‌ पक्का मकान. कोई मदिर मासूमदेताहै । काहे काहै? 

"यह्‌ मदिरदहैभोभियोजीका॥ 

"“मौमियी जी कौनते देवता ह 7“ मुले भेये इमा 1 

“भरोमियो जी का नामं नहीं सुना ?'" काद्‌ कौ माणएवर्य हु । 

न्ये सौरे सारे देवतीमोके नाम सुन. ह, हनुमानजी, भैल्जी, 
शनिश्वरजो ,रमंचन्द्रली; पर भौमियो जी की नाम नहीं सुना ।५ ने 
अनी जानकर की चात केह दौ ॥ "दरे गदं मे एकं भोभियो जी. होता 
हैमौर हम कहते ह किवह च्व का मासिक होता ।"प्ट्‌कातूने 
अभीं ्घातिपूरो महींकोथीकरिरमैने पठ सिया कि “वेदरा" किते कहते ह । 

"जरो इम मव का रकर्बां है भदांरद्‌ हजार यीधो । यह याराका 
सासा रकबा खेडा दोता है ।` खेडे मे सव .बरछ आ जाता है, योवभौर 
मके घेत । जहां तक इस गवि की सीमा जती ह वहः तं गावकाषेड़ी 
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न्नाता है मौर मह भोनियो जौ म येहे का मािकहै । इस पेदे की 
रदयाली.का निम्मा होत्रा है चेष. के मासिका} यड के अन्दर रहने 
यति मादमि्ों, पयुओं भौर हमारी फमलो कौ रस्ता भोमियो जौ करते 
है । षृहमे.षो दत गवे पक्का.मंदिरथा ही मही) गोव के.वाहर हमने 
-घेजही श्वर" रदी धो । हम.उमे भोमियो जी फो सेजही कते ये मौर 
बहा एक छोटा चदूतरा बना राधा । 
“तीन सात पते हमने यह मंदिर वनाया 1 मेद, ही एष्ताऊका 
बेटा टै लान्‌ येषत्राल । उपे.भोमियौ जी का.इष्ट.भी है भौर वही दीवा 
-धृप किया करता था । उमने वड मेहनत कौ, थोड्-बदत चंदा करिया 
भौर हम ाववालों ने उमकी मददे कीगौीर इस तरह हम समने 
"मिलकर यह्‌ मदिर वनाया । हु हमारा देवता है, हमारे सेहे का देवता 
1 + . 
कू ने मदिर की,देतिहाभिकता बयान कर दी । ऊंट अपनी गतिसे 
धलाजा र्हा धा । उस्रा मुहं भी चलता जारहाया। 
"वहतो ठोक है। रया दुम्हररे गयम ओर्‌ किसी दैवताफा भौर 
"को मदिर नही है 1" मेरे मुह्‌ से निकल गया 1 
“ना 1" 
वह काफी देर तक सोचत्ता रहा गौरन जानि क्या सौचकार वला, 
"भौर नभौर मंदिरकी भावष्यक्ताहीदहै।'' 
"यह्‌ केसे ?५ मुदे आश्चयं हुमा । 
“वात्र सहव ! 'भोमियो जी" के अलावा अर देवता हमारे भावम 
"रह ही नही सकते ।* कासू ने जसे बहुत मोवकर वात कटी हौ । 
“यह तौ मौर भी मास्चयं की बात कह्‌ रहा है, समञ्चा तो सदहौ 1” 
मे कालू कीबातमे ओरभी ज्यादा इष्टरैस्टिड हो गया। 
. “देखो, सही ओर सच्ची वातत मे तो माश्चयं होना ही नही चादिरए्‌ 1”. 
कालू ने समन्नाना शुरू करिया, "मगरे गांव में ज्यादातर वस्वी मेधवालो 
-कौहैष दूसरी जातियोके घर तो भिनतीके 1 रामजी, टप्णजौ, हनुमानजी 
-वगैरह करा यहं मंदिर तो उन्हं भरी भक्त हो जाए ओर हमे भी 1“ 
"तुम्हारी माततो बड़ी दी मजेदार है। यह्‌ कंते ?“ 
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"भाप वात सुनो ती सही,“ कालू मै कहना जारी रषा । "ये सारेकैः 
सारे वहत बड़े देवता है । इनको सारी दुनिया पूजती है । बड़े-बड़े मेढ 
साहकार ह दनके भक्त ! ये ऊंचे-ऊचे दर्जे के भगत इनके भदिरोमे तषी 
ही स्पये का चदावा बढ़ते ह, बड-वड़ श्रसाद चदृते है--मिश्री-मेवा फँ । 
केसर का भोग लगता है 1 फिर वडे-वड़े पंडित घोगर उनकी पूजा करते 
भारती उतारतै है । संस्कृत मे, हिन्दी मे । इतने बड़े-बड़े देवता फो अग्र 
मावभेलेभषएंतोवेभी दुव पाएं मौरहमलोभी। हम लोग गरीब 
जिन्है प्रुत ही "भेदा करना पड़ता है । कहां से ते भए प्रसाद? कहा से 
ले भए पंडित नो इनकी पूजा करे ? ठेसी हालत मे इतने बडे देवताभो की 
टौ पलीतकेणेसेपुण्य तो दहा ह्र, पापकी गद्दी बधत है। क्यों 
सन्धा न्यते भौर क्यो दो बुलाए! 

फिर इतने वड़े देवताओं को सारी दुनिया की किकरपड़ी है । दुनिया 
कितनी वेड़ी है । हेमाय गांव एक छोटा-सा । दुनिया कै मुकाविते मे तीः 
हमारा माव ऊंटके महू मेजीराके समान है । इतने वड़े देवता हमारे गाव 
की फिकर करे । हमारे गाप-भेत ऊंट की फिकरकरे, तो जचनै वाली 
दात नही । हमे तौ चाहिए धा एक एेसा देवता जिसे हमारे गवि की फिकर 
ह, हमारी पकरर, हमारे पशुभी की किकिरहो। मानलोकिकरल 
हमारे अट का पेट ददं करने लगे तो भगवान रामक्या करटं । रामचन््रजीः 
कै मंदिरमें जाफर कोई भदस करे कि महाराज हमारे ऊंटक्रा पैट ठीक 
करदोतोकरितनी अटपटी वात लगे। यह तो हाथी से हल चलवाने की बात 
हई । रामचनद्रजी को कटा एरसत कि वे ऊंट के पेद ठीक करे । रामचन् 

जी महाराज तो अयौष्या मे पैदा हए, राजाके वेटेये, उन्हे अटकी 
बीमारियो ओर उन्हे टीके करने के क्या पता ? 

", “हूमारा भोमियो जी तो इस गांव के दैवता ह, मालिकः है । उन्हे इस 
मावकी सीमाः बाहुरकी जीन से कोई लेना-देना नही । ऊट को वेट-ददः 
हमा किं हूम क्ट मे उनके परान प्च गए! ऊंटकीभी साथमे लेगए। 
कोईष्ोरा, तांती लेकर उनका नाम तेकर ऊटक्तै वांधदी।ऊटटीकहौी 


गय, गाय ठीक हो यई। 
"नियोन क मसे दक्र क्र शरवत! = वे कते किः 
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मारे भमादके लिए पेडे सामो, रसगृह्ते लाओ । हम जो षति है, उ 
खिला देते है,दे प्रसाद ग्रहण कर लेते रै । उन्दे कुठ भो खिलः ्ो 1 वाकल, 
भीगी हई बाजरी कौ धूषरी, वद्धे, गुलगुते सव चलते दै 1 

"“उनक पूजा के लिए पडे-निखे पुजारो कौ अवश्यकता नही । भोमियो 
ी'कोन सस्त मातीदहैभोरन श्तेदहीतगारयी है क्रि उनकी आरती 
संस्छृतमे हो या हिन्दोमे । वत धूपस्ेदिया मौर कम पूरा हुमा । कोई 
अरदाषकरनीहोतोमनमेदहौी अरदासतकरलो। 

"दन सबके अलावा, इम मवि मे सवसे ज्यादा हैँ मेघवाल । मेघवाल 
ऋ भगवान क्या करे ? भगवान कौ सूत्ियो गानी हो तो मेषवाल काम 
जा सकता दै। माप ही बताओ, क्या मेघवाल भगवान्‌ का पुजारी 
म्सकता है ? पर भोमियो जी इन सव वातोका विचारकरतेदीनही। 
आमियोजीकराभोपाकोरईही हो सकता) न कोई जाते न पांत 1" 

“कालू, तो कमाल की वातकरताहै, तूतो एसी दतिकरतादैनो 
नतौ मैने आज तके पदी ओौरन मूनी ।'' 

म अपमै मन के उद्गार व्यक्त करता, पर कालू मे तोर्जते कोई इन 
भ्वौरोमे भटकती हई कोई घोरो को रूह धुम गई । धोरोमें जब जोरदार 
भांधौ अत्ती है तौ वह किसी का कहना नहीं मानती । धूल का तूफान बड़ा 
भयंकर होता है, धूत में दव नते, मादमी, ऊंट । कालू मेवसपौरोकौ 
ह कहा याघोरोमेधून खातिः हुमा कोई भूत चृ गयो ) कानून कर्हना 
ग्बारोरखाः 

“यही तो वात्त म कह रहाय था, वात्र साहब { जव आपको मेरी बात 
न्नई ओर अनहोनी गरही तो फिरवे देवता चिन्हे ह्म-भाप लोग पूजे 
वे कंसे मायै बात समन्न सक्ते हं | वे कत्तई हमारी बाते नही समक्ष 
-सक्ते है । यहु भी जापसमन्नलो कि हमे बड देवताओं कीजरूरतही 
नही 1 हमें कनेक्टर का क्या लेना, कनेक्टर कैसाही हो । हमारा काम 
"पध्वारी से पडता है, भमर हमारा पट्वारी ठीक है, वहे हमारी सुनता दै । 
-वह्‌ अपनी कितवो मे, वहीवातामें हमारा काम्‌ नही बिगाड़ता ततव तक 
हमे कोई दिक्कत नही । कलेक्टर खुश हो या नाराज, हमे कया फरक पदता 
दै । पहली चोज तो यह दकि कतेव्टर का काम पड़ता है बड़े-बड़े लोर्णो 
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से । हममे के कोई उसके पास्त चला जाए तो वह हमसे क्या वात्र करे, हेमः 
उसे वेया बात करं ? मानसो किहम उने क कि सादेव, हम इष 
जिते में फलां-पलां गाव मे रहते ह ती पहने तो कलेक्टर को गदिका नाम 
ही मी मालूम होगा जव तक वद्‌ की रजिस्टरन देखते। रजिध्टर 
देवकर उसने यह भी जान लिथा कि फला -फला गाव वहां है तो उसतेभी 
क्या हमा ? कहन तौ यूहजञे जानता है भौरनमेरे वाप को।र्गेलाष 
कोश्निशवरू तो भौ वह हाहं करके टरका देगा या कहे देगा कि फला 
फला अफसर से मितो 1 अगर मँ यह्‌ कह्ने को गुस्तावी कहं किर्गतोः 
भआप्केजितेकी भनी हूं, आप जिते के मालिक, दधिष जाप भौरमरेरा 
रिष्ता मालिक भौरवन्दाका सिक्ताहै,तो भापहौ अन्दाजालगालौ, 
एसी हालत मे मेरे साय क्या हो सकता है । हो सकता है कि वहगृङ्ञे धक्का 
देकर निकलवा दे । उसकी तो जौभ हिली चाहिए, सिपाही तैयार बैठे है 
प्रैज तैयार बैठी है । मगर बहु जरा नेकंदिल मौर मेहरबान हूभा तो कह 
देगा करि तेरे जसौ प्रजा लावो में वटी है। तेरे अकेलेका कोईठेका ट, मेरे 
प्राम टाइम नही है, जाओ ॥ मेरे पास क्रया रह जाएगा सिवाय दृस्के गि 
म अपना-सा मह्‌ तेकर चूपचाप आ जाऊं, अपे माव मे । सौ वादरू साहव,. 
बडाकोर्हो, आदमी हो या देवता, मपनै-भप्मे एफ बडी बीरारीहै। 
बद्धे मादभिर्यो की बड़ी बीमारियों की वजहसे ही भाजदुनरियादुश्ठी ईै। 
बीमारियां उनकी भौर दुख पाए हमलोग, छोटे लोग} ` 
“वुगलू {* मनै यात कटनी चाही। पर कालूतो घोरोकी मधी के वेगः 
से उड्‌ रहा धा, वह भव किसी की ष्या सुने ? उसने कना जारी रखा 
“डे आदभि्यो कीदोवदी बीमारियां होती भीर अगर इतः 
भीमारिों का समय प्रर ` इसाजनही हताहै तो आस्रपायने लोगों को 
भी मरना पड्दाहैमौरवुदवीमारकोभी रमै बीचमे कुछ उमम 
पद ही उसने दीनां वीगारिरयो के नाम वता दिए्--“वेटरका कना भोर 
खोचकावदृना।* 
“वे भया पीमारियां हृं ?" म चीत । 
“यदीतो पात ई 1“ क्ल जोरमेरहुश्म ओरक्देता चला यया । “ज 
आदमी बड्ाहना गुरू होताहै तो उत्करे पोचमानी शुर हो जातो 
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जैसे चीरी के पर। बौचशुरूमे तो छोटी दती है पर ज्यो-ज्यों उसके जय~ 
जयकार के नार शुरू होते दै तो सकी चोच बृदरनी गुरू हो नाती है 
ओर साथ-साथ मे उसका पेट भी 1 देषो, जसे लोम कहते है किमंत्रोमें 
ताकतहोतीदै वैषेहीइस जृयननयकार म भी यहू ताकत होती है, चच 
उगादेतीदहै भौर उसका बदनाशुखूहोजाताहै) चोचकेत्राधपेटक्रा 
भो हिसा है । जव तक यह्‌ जय-जयकार चलती.रहती है तव तक ये दोनो 
चीर्ण बढती रहती है । जितनी जोरसे जय-जुयकार होती है उत्नीही 
तेजी से दोनो चीजे वद्‌ जाती दै भौर एक समय एेसा भत्‌ है जवकि 
उसका पेट भी वहुत्व जाता है । वदृ हृभा पेट तो वृद हुई भूख । पेट 
के हिसाबसे भूव होती दै! नतीजा यह होतः है कि "भारा भोवर'जो 
जो कुट भी मिलता है, वा जाताहै । धूल खा जाता है । लावो-करोहों 
भूविक् फीटघूलखा जाता दै, पत्यर्‌ खाजातारै, ओर सद्के वेचारी 
टापत्ती रह जाती है । सढके. उषके पेट्‌ मे, नहर उ्के पेटमे । नरहरे 
किसानोकेवेतोकोक्यापानीदें? सोगों के रेत सूये रह जति है क्योकि 
नेहरे तो वह पी जता है। बेतों काधान वह खाजाताहै, षादवहषा 
जातादै\ खाद कमी हो देशी-विलायती, कूडा-करकट-गोवर । लौग उसका 
पेट फूतते हए देखते है तो इरकर उसके पेट की जथ बोलते है, पर जप- 
जयकरारसेतो उसका पेट फिर बढता जता है।, सव लोगोकैपेटोमृ 
पानी बोलने लगता दै । आम-पास क सारे पेट सिकृड्ने लमृते है ओर चारो 
भर आशका होती दहै किं सारे पेठ इस बड़पेटमे जाएुगे 1" 

“ह्‌ तो क्यई विराट्‌ पट हु +" मुज्षसे रदा न गया । 

“कहते है कि इष्णजी महाराज ने भ्जुन को विराट्‌ सूप दिखाया धा। 
विट भमवान का पेट भी इतना विराट नही दोणा ! मेरो परह्‌ व्याल 
है किविराट भगवान भी विराट पेटदरेढते तो भगवान अपने विराट स्वष्प्‌ 
को प्तभेटकर एक मच्छर बनकर भो-भों करते हृए्‌ भाग्र वड़े होत 1 

"यह्‌ तो एकवीमारी हई ।” मँ हंसा ओर्‌ दूसरी वीमादीभीतोदै। 

४्हा, वहू भौ कोईकमनदही। चोच बहनी शुरूदोत्री हितो चोक 
बढती ही जाती है" 

श्हाधी क सूड कौ तरह ?" मेने बीचर्मे छरा षटोडा ॥ 
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वयां वात करते हो, वाव साहब ?” कालू के स्वर में उत्तेजना थी । 
चह उसी स्वरमे कहता गया । "हाथी `का सूंड क्या होती है ? यह चोचं 
कसो लम्बी होती है । जहां-जहां चच जाती है, वहां कोई रह्‌ नही सकता। 
इसका नतीजा यह्‌ होता है कि जगह खाली करो, दुबक रहो, चच फा 
खयान रखो, चच ते बचकर रहो । सोग चोच को देखकर चोच की जय 
जयकार करने लगते हँ ताकि उनकी चच से भुडभेड़ न हो । परन्तु लोग, 
हम जसे गरीब लोग यह नहीं समञ्जते कि यद्‌ काम तो उलटा हौ रहा है । 
इलाज के बजाय बीमारी बढ़ रही है । जय-जयकार इलाज नही, वौमारी 
क्ावदावारै। इस तरह ये बे-बड़ लोग, हमारे वड़े-वडे नेता लोग जव 
निकलते तो अपनी बङ़े-वड पेट को लिये हए, अपनी बढी हई चोच को 
लिए हृए्‌, तो लोग डर के मारे उनकी जय-जयकार करते है । वडे-वडे पेट 
देवकरसमन्षते है फिये तो "गणेशजी है । कलियुग मे गणेशजी की सूडचोच 
जन गई! पर इन्ंक्यापताकिये सूढ-सूढाले गणेश विघ्नहारी नही, 
धिध्नकारी दहै ।परये गरीव लोगवेषारे"“-” कटते-कहते कालू का स्वेर 
मन्देहो गा। ^ 

“पर इसका नतीजा क्या होगा ?" मने प्रश्न किया । 

“नतीजातौ मौतहीहै ।येलोय मरेगे,येवड़े लोग,येनेतालोप 
मरेगे तो सही, षर करोड़ों गरीबों को बेमत्तलब मरना पड़ेगा ।** 

“क्यावौमारी का दइलाजन्हीं है?” 

"है तो सही ।" . 

“तो फिर इलाजश्या है, बोलो ?" मेरी उत्सुकता उल मारमै तग । 

“इलाज तो है, पर महगा, मौर दवाई भी कई दिन तक चलेगी, 
परेन भी रखना होगा, कोई मामूली सरददं तो है नही जो एक पुष्या ली 
ओर शान्त हो मया ॥” कालू ने कहा । 

“लाज वताओ ।** 

“इलाज शुरू करने से पले यह जय-जयकार वन्द हो । जय-जयकार 
बन्द होने से पटसे रोग वदना तो बन्द हो जाएगा । फिर" कालू षक 
गया । ध 

"्रिर {?" मै बोला । 
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“फिर इलाज गुरू करने की वति दो सक्ती दै। इतनी बड़ी भयंकर 
चीमारीका इलाज भी कोई आसान नही । इलाजके वादपथ्यभी 
-आसान नही है 1“ कालू गंभीर हो जाताहै। 

“दलाज तो वतलाओ ।“ मेरी उत्सुकता अन्दर-ही-अन्दर उषछठले 
लगी) 

भवात यहं हैकिपेट ओर चच का इलाज एक सायशुरूहोना 
चाहिए । यह गही हो सकता कि पेट का इलाज भलगसे णुरूहो भौरर्चोच 
का जलमसे हौ) एक जादमो, कु भआदभिो के सापमभे,हायमे खजर 
ओर वघनघा लेकर उस महाजलोदर वत्ति पेट पर हमला करे बिजली की 
गति, ओर उसकी नाभि मेंखंजरपुसेददे। एकहौवार मे । जं 
दशह्रे के रोज यहं शतं होती है कि भसे का चक्करकरने कै लिए तलवार 
चहन्यक्तिही उठाए जोएकंहीक्षटके मे उसका सिर धडसे अलगकर 
दै वपेही ंजरधारी कै हाय मे इतनी ताकत होनी चाहिए किखंजर 
एके ही वारमे उसकी नाभिमे परूराकाषूराघुसड़ जाए गौर बघनवा- 

धारी उस स्यान पर वधन से उसो स्थान पर वार करे 1 अगर यहसारा 
काम द्रुत यतिसेदो तथा ठीक स्यान पर पूरीतक्तत्ेचोटहोतोफिर 
एक ज्वाल्नामुखी फूट पडेया ] उ्षकै पैट से लावा निकलेगा । काली-पीली- 
नीली गीते एूटेगौ + आसपास के लोग समहेगे कि कोई भूकम्प गया । 
भयंकर गर्जना से निकलने वालो गैसोंँसे एेसा लगेगा कि किसी धमनी 
सेमआगकी लपे निकल रही हँ । यहभी सभवहै किंवह्‌उस्रलावाके 
नीये दवकर मर जाए, वे बधनखे बाते भौ दव जाएं । वचने की सूरतकम 
ददै परन्तु ्िरपर कफन वाध्कर मरने के लिएकृछलोगतो चाहिए दही। 
यह तो हई एक मोषं कौ बात । दूसरे मोचं पर भी काम जकरूरीदै। वह 
भो एक साथ हीना जषूरी है । इस मोर्चे पर भी कई आदमी चाहिए । ये 
लोग कुहाडियां, गंडासे, परे आदि से सज्जित हों 1 एक साय उसकी 
चौच दवाकर खड़े हो जाएं भौर कुर्हादियो, गंडा्ों तथा परण से उसकी 
चच पर प्रहार कर ताकि उसकी चोंच के टुकडे-टुकडे हौ जाएं । सवे 
"पहेले उसकी चोँच का वह यग्रभाग जोसूषं कौ “हेणी' को तरह तेज रहै, 
कटना चाष्टिए। ज्यों ही उसको बदी हई बोच कट जाएगी, पेट फूट जाएमा 
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क्या वात करते हौ, बावू साहव ?” कात के स्वर मँ उततेजना चौ । 
चह उसी स्वरम कता गया । “हषी का सूड क्याहोती है? यचच 
कोसों लम्बी होती है । जहां-जहां चच जाती है, बहा कोई रहं नदीं सकता! 
इसका नतीजा यह्‌ होता है कि जगह खाली करो, दुवक रहो, चोचका 
खयाल रखो, चोच से बचकर रहो ! लोग चच कौ देखकर चोच की नय 
जयकार करने लगते है ताकि उनकी चच से मुडभेड न हो । परन्तु लोग, 
हम भसे गरीव सोग यह्‌ नहीं सम्चते कि.यह काम तो उलटा हो रहा दै 1 
इलाज के बजाय बीमारी वढ रही है । जय-जयकार इलाज नही, बीमारी 
का वदाव दै। इस तरह ये बटे.बड़े लोग, हमारे वडे-बह़ गेता लग जव 
निकलते है तो अपनी बड़े-बड़े पेटोँ को लिये हुए, अपनी वदी हई चोच को 
तिए्‌ हए, तो लोग डर के मारे उनकी जय-जयक्ार करते है । बड़े-बडे पेट 
देवक समते है क्रिये तो "गणेशजी है । कलियुग मे गणेशजी की सूड चोच 
यन गर्द है। पर इन्देकया पताक ये सूंढ-सूढाले गणेग विष्नहारी नही, 
विष्नक्रारी हैँ ।षरये गरीव लोग वेचरिः“"” कदते-कटते कातू का स्वरं 
मन्द हो गया। ~ 

“पर इसका नतीजा क्या होगा ११ मने प्रष्न किया । 

'नतीजातो मौतहीहै ।येलोग मरेगे,येवड़े लोग,येनेता लोग 
मरेगे तो सही, पर करोडों गरीबो को बेमतलव मरना पठ़ेगा 1” 

“क्याबौमारी का इलाजनही है?" 

"हतो सही" . 

“तो फिर इलाज क्या है, बोलो ?५ मेरी उत्सुकता उछाल मारे लगी । 

“इलाज तो है, पर महंगा, गौर दवाई भो कं दिन तक चलेगी, 
परेन भी रखना होगा, कोई मामूली सर्ददं तो है नही जो एक पुडिया ली 
ओर शान्तहौ गया ।“ कालू ने कहा} 

“इलाज वताओ ।*” 

“'इताज शुरू करने से पहले यह्‌ जय~जयकार बन्द हो । जम-जयक्रार 
बन्द होने से पहते रोग बढना तो बन्ददहो जाएगा । फिर" कालूष्क 
गया । 

“किर “मै बोला । 
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“फिर इलाज शुरू करने कौ वातत हो सक्ती है। इतनी बड़ी भरकर 
बीमारीका इलाज भौ कोई आसान नही । इलाज के बादपण्य भी 
"भसन नी है 1“ काल्‌ गंभीर हौ जाताहै। 

“इलाज तो बतलाओ ।" मेरौ उत्सुकता अन्द र-ही-अन्दर उछलने 
लगी । 

“बात यह्‌ दैकिपेट ओर र्चोच का इलाज एक साथणशुरूहोना 
चाहिए । यह नहीं हो सकता क्रि पेट का इलाज अलगसे णुरूहो ओौरर्चोच 
का जलग से हो। एक अ।दभौ, कुछ आदभिषो के साथमे, दष्यमे वजर 
ओर्‌ बधनखा तेकर उस महाजलोदर वलि पेट पर हमला करे विजली की 
-गतिसे, ओर उतस्की नाभि मे बंजर धुतेडदे। एकही वार मे । जैसे 
दहरे के रोज यह शतं होती है करि भसे का चक्करकरने क लिए तलवार 
वह्‌ ष्यति ही उठाए जोएक ही क्षटफे मे उसका सिर धड़ से अलगकर 
दे। वैसेही खेजरधारी केहायमे इतनी ताकत होनी चाहिए करिखंनर 
एक ही बारमे उसकी नाभिमे पूरा कापा धूसड जाए भौर वघनवा- 
धारी उम स्यान पर वघनखे से उसी स्यान पर वार करे 1 अगर यह सारा 
काम द्रत गतिस्नेहोतथा ठीक स्यान पर पूरीताक्तसेचोटदहोतोफिर 
एकः ज्वालामुखी फूट पड़ेगा । उक्तके पेट से लावा निकलेगा । काली-पीली* 
नीली ते पूटेगौ । आसपास के लोग समेन कि कोई भूकम्प आ गया । 
भयंकर गर्जना से निकलने वाली यसो से एेसा लगेगा कि किसी धमनभदटरी 
सेमागकी लपटे निक्लरहीरह। यहभी संभवे कि वहेउसलावाके 
नीचे दवकर मर जाए, वे यधनखे वाते भो दब जाएं । यचने कौ मूरत कम 
ई परन्तु सिर पर कन वाधकर मरत के लिए क्छ लोग तो चार्दिए दी । 

यह तो हुई एकं मो कौ वात 1 दूमरे मोचेपरभोक्राम नलू्योहै। वह 
भी एक साय षहीना जरूरी है! इममोेषरभी कई आदमी वादहिएु।ये 
लोग बु्हाडियां, संडासे, धरगे आदिं से मञ्जित हों ¦ एक साथ उघ्यकी 
चच दवाकर खे हो जाएं भौर गुल्हाहियो, यंदामो तया परणों मे उसकी 
पोष पर प्रहरक ताकि उमकी चोचे दुकडे-दुकहे टौ जाएं । समे 
"पते उखकी घोच का वहु अम्रमाग जोमूरवंकतौ दनक तरहतेजरह, 
कटना चाहिए । ज्यों ही उसके वदरी हुं बोचकट जाएगी, पेट टूट जाएया 
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सारी मसे निक्त जाएगी ओर वह्‌" 

“वह्‌ मर जाएगा" रमै बोल उ्ठ) 

“नही, वादू साहव ! वह मरेगा नही 1 कुष देर वाद वृह होशमे 
आएगा । चोच क्षड जाने के वाद वह्‌ अपनी जीभ कोकाम मे साए्ना। 
अभी तक तो वह चोचही मिड़ाता रदा था, भव वहु जोभ से बोतेगा। 
आदमी की तरह हमारी तरह, हमारी, भाषा मेँ । पेट न्न जाने के बाद, 
यह भपने पेट की तरफ देचेगा ओर फिर हमारे चपि हुए पेट की तरफ 
देलेगा 1" 

` "ुम्हारा नुस्खा है तो जोरदार, कदा से लाए, कातू 7" मैने पृष्टा } 

“लाया कही से नही मैनेतो कथासुनीयी । 

““कौन-सी, कहां पर ?"” ~ 

“यही, लोगो से 1 रामायण की कथा । कहते है किः रावण मरता नही 
था। रामनेवड़ी कोशिशकी ।अन्तमे पिभौपणने वत्तायाकि इसकी 
नाभिभमेवार करो वर्ना यह्‌ मरेगा नदी । ऊट पर चृतते हृए, षेतमे काम 
करते हुए, मरे हए जानवर कीलाशचीरते हृए, मक्षे रामायणकी यह्‌ 
बातयादञआजातीहैततोर्मे जपने ढग से सोचते गताहं मौर यहे निष्क्ष 
निकालता हूं कि कौई-सा युग क्यो न रहा हो, चाहे सतयुग हो या षरेता, 
उसगुयकाञ्ट भी मेरेजंटकी तरहही रहा होगा, भारद्धोनेके ही 
काम आता हग, चोडा भी जुतता हीहोगा, तिमे नहीतोरगम॥ 
लोग चगलवोर्‌ भी होगे, स्वार्थी भी होगे, दूलतरो की मीरतो पर भी बुरी 
मजर रखते होगे, मौका पडने पर भगार ते जति होये \ देवता सोग भी 
ठगी केरतेथे। 

“रावण कहते है कि ब्राह्यण था, पर लोगो ने उसका जय-जयकार 
करके उसका खोपडा ला दिया ¡ फिर एक खोपडा से दो वोप, दौ 

तीन भर बद्ते-वदते दम खोपडे। उसके मूल मे दात्‌ वही ! सीरगोकौ 
जय-जयकार्‌ से उसका खोषड़ा बद गया होगा । वह द्राह्यणते यसम बन 
गय जेते जज कानेता रक्षक से भक्षक वन'जाताहै] तस्कर बन्‌ जावा 
दै) ॥ 


"आदिर दस दोपडे तोडने ही पडे । उसकी नाभि युषानौ पदी । 
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रसा हद युग मँ होत है, कया घ्रेायुम, क्या कलतियुग । घोपड़ वेगे, चच 
बेगी । भस्माश्ुरतो हर युगमे रटेमा। अगर उसको कंडादे दिया गया 
तौ वह्‌ तौ फिर सवके सिर पर कंड़ा फेरता ही रहेगा । कड़ा चाहे लोहे 
काहोयासत्ताकाहो, अगर मिल गयातो फिर भस्मासुर कंसे सकेगा? 
भस्मासुर तो उसको ही "खाने कौ कौशिश करेगा जिसने उसको कडा 
दिया, सत्तादी। ४ 

"जव-जब भी इस प्रकार कड़ा जिस किसी को दिया जाएगा, तौ वह 
तो भस्मासुर हो जाएगा । ` कोई फंकं नही पड़ता, आपने कड़ा किसको 
दषा ?--पान वाला चिदेव हो या मानर्व, नेताहोया सेवक, अनमे 
तो भस्माघुर ही वतेम, रोवण वनेमा । राक्षसी संज्ञा को प्राप्त होगा} 
राक्षमको भासे, वही दिक्कते, वीं एकं रास्ता, नाभि से परो! 
परन्तु सके लिए जिम्मेवार'“-“ 

“कौन है ?" मैने सवाल क्रिया 1 

“जिम्मेवारहै वे सारे सौग जिन्होने "जय-जयकार' किया । केण्ठ- 
फाड़कर । यह्‌ सामने छैजडी का पेड देते हो । वेजडी ही क्यो, कोद पेड़ 

सै लो, उसकी दाइम-टाइम पर छंगोई होनी ही चाहिए । उसकी गाई 

मही हृई तौ इमकी बढ़ोतरी उकचूक हो जाएगी । इसमे कटि ही काटेहो 

जाएगे । इसकी टहनियां, इसकी शापार्‌ं मनमाने ठग से वदती जाएंगी । 

नतीगा यह होगा कि पेड दुखनदेवा हो जाएगा 1 रोशनी को अनि नही 
देगा । आप इसके नीचे खाट्‌ डालंकंरसो नही सके । कोई ज्ञाहियों 

वगैरह को प्रनपने नहीं देगा । भगरं इसके नीचे कोई चीजे परनपेगीतो 

वह्‌ होगी साप, पिच्छ्‌, उल्तुमो के घोसले । 

"वेड, नेता मीर देवता वर्ग रह की छगाई समय-सभय पर होती ही 
रहनी चाहिए । पेड कोरे वनमहोत्सव से बिगड़ जाता है, उसका स्वागत 
मुलहाढो से भी होना चाहिए । नेताभों का स्वागत भी कोरी एूलमालाओ 
से ही नही, जूते-चम्यल तथा अण्डे फककर भी करना चाहिए । नेत्त भौर 
जनता का हिते दसी में है । िवेजो का एक भक्त शिव कौ भवितिदोभूते 
लगाकर करता था मौर िवजी कभी नाराज न हृएु 1" एकाएक ऊट ददद 
मपा । “ऊंट को भी एड सगनी चादिए्‌ 1" कदते-कदते उको रेड समाई 1 1 


~ 
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मुञ्चे दंसो भ गर्। 

श्लो, यह हया गावि भा या । यह्‌ रहा भोमियो जी का म्र“ 
कातू वौवा। 

न्वध के मािककेदर्शेनभीकरत्तिवे जाए्‌। जम्मं कसक 
भे भायाहंततो माचिक के यहां हयाजिरी तो मरंडानी ही चाहिए 1" मने क्डा 
तो ऋतू जोरसे हंषा। 

“प्रिल्ुत ठीक 1” उसने हसते हए कदा । 

ऊंट विठलाया गया । हम दोनों उतरे । मदिर क्या या, एक छोरी-सी 
"छतरोनूुमा मदिर ! एक चोकोषरदोरैरों के निणानये। 

“वह ह पगतिपे 1" कत्तू ने षहा, “हम लोग्र इनकी "धोक खत 
ड" 

व्केया भोभियोजीकी मूतिनही होती ?"“ ओने पृष्ठा 

प्ामदेवजौ ओर भोमियो जौ की सूति नहं होती) केवल रप्रोके 
निशान ही पूजे नाते है । दम तो शूद्र है जीर शूद सीय वैर ही पनं सक्ते 
है । खोप तो ब्राह्मणो के पास रह्‌ गहे।"" कालू. नेमेरेमे चुटकी 
न्ली1 

यह जा गयामेरा भाईलालू। यही यहो काभौपाहै। धूपदीष 
करता है। 

मनि हाथ जोड भीर उसने भी । 

चालू ते मुञ्चे एक भस्मी कोचिकटीदी ओररमैने भस्मी का तिलक 
संमा लिया) 

“पातत में एक राजपूतोकाधरदहै। पानी मंगवादू। दाधमुह धो 
लो । थकावट मिट जाएगी 1” 

“बयो बाता, तुम्हारे घरमे पानीनदी 2" नेषा) 

“है तोक्यो नही? परहम लोग मेषवाल हँ भौर भाप ब्राह्मण । 

"सो उस्सेक्वारैरमैतो पोता ह म कोई षुआषटूत नदी मनत ह । 
मनेक! 

"यहतौहो मर्ताहै, कभौी-कमी माप गोमूत्रभीतो पीते ‰. 
चालू नेवृ्टकीली 
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“नही, वाता, मेरा कडू्वार कामपृाहै मैने उनके यहांखायाहैः 
ओर दिलाया है 1" 

कव पे शूठ समक्त रहा हूं । आापसोग तो धद्धपक्ष में कौमोको 
भी पूरे पन्द्रह दिन छिलाते ई, पर वेचारे कौभो की तो सद्गति नही हई 
म, उनका काँव-कथव से पिण्ड टूटा मीर गंदगी से ।” लगते हायं कालूने 
एक लदु-सा भारदिया। 

“कालू, तु मदिमी तो जोरदार है] मैने अपने-भापको हतप्रभं मानते 
हुए कहा 1 

मै श्य, मेरी सति पीढियो मे कोई जोरदार नहीं मा भीर न मेसै 
माने वाली सरात्तपीद्वियों मे कोर्द. जीरदार होमा, यह दै मेरी भविष्य 
वाणी मौर चौदह पीढ़ी का हिपाव ।'" कातू ने कहा + 

तु यह्‌ सोचता दोगीकि त्रु चमारहै अतःत्रुवतेरी मानि वाली 
पीट तरक्की नहीं कर सकती, सगर यह्‌ सोचता है वो सोचमा गलत 
है ५ मने चात्‌ मुद्यवरेसे बात की, “आज के मुगमे कोई जाति-धाति 
नही दै भौर जन्म से कोई छोटा-वड़ा नही होता 1 
“महाराज, वात समक्षे नही, मेरे मनकी 1" कालू तिर हिलाने 
लगा} 

“तो तेरा मतलब ?” मने उपकी तरफ देखा । 

श्न चमार हुं महाचमार वनने के लिए तैयार, वित्कूल राजी मनसे, 
कभी कोर शिकायत नही करूगा क्क लोग मुक्ते छुआदूत वरतते है, पर 
भेरी एक षतं है ?" कासू ने कहा । 

व्‌ वपा दै?" मेरेमुद्‌सेनिक्ल पया) 

"कोई पांच लाषकी लार्री खल जए" या कही दबा धन मिल जाए 
तो फिर देवो |” कालू. अनागत भविष्य भे इब गया ओर मनकेतडदू 
खनि लगा। 


शतो फिरययाकरेणा, कानु?” मभी एकदम लाइट मुदमेभा 
गया। 


“वेया कह ? पहले अपने भोमियोजी की कायाकल्प करू । भोमियोजी- 
का टसा मदिर बनाऊं कि सपने भें सारे देवता मञ्चे दर्शन दे भौर कट कि 
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हेमाराभीर्ाही मंदिर बना।किरदइमङटकोघौदूं मौरयहऊंटभीक्या 
याद रखे, इसक्रे लिए सोने का गहना वना दू ! सोने काकामक्ाहमा 
उपर नून ।जव मँ दस पर चदरकर चलू तो ब्राह्यण-बनिये भते सलाम कर । 
सानन कोदजात हैन पातत । न्‌ कोई ब्राह्मण हैन शूदर । जातिदो ही ई 
एक जिसके पास वैसाहै भौर एक जो मूफत्तिस है } ;वावा ?हपली पते तो 
सोष्म चले'। पर छोड़ो इन चीजों को । यह पानी तै बाया । , हाय-्पूह 
भ्नोभो) सगर आपका मन मानेतो योड़ी राबदी पिला दू)" कारू 
चोला । । (न 

“रावो के लिर्‌ तो शेरषाह हिन्दुस्तान फो हुरूमत पंवानि कौ तैयार 
-होगयाया1 जरामंगवा.ते,धूपमे ठीक.रहती है), , › 

“सको मुतव्र, शेरशाह मूर्खं थाया रवदी संमन्नःगया होगा 1" 

„ जवम रावी पो, रहा धातव कालू बोत्ता कियुन्ते उसका लद्का 
"छोड़ आएगा । उसने क्ष मा-याचना.के स्वर मे कहा कि.उसे.वेत जाना भी 
जरूरी है तथा कु कुतर,करनी है । उसका पन्द्रह वर्पोय लडका मुके छोड़ 
आएगा । नि भीहांकरदी।. --., , 

उसने यमा-ष्यामा के साय मुले विदादी। "कड़ा काठ" कुठ भी 
केह दिया हो, उसके लिए माफ़ी मागी । 

९ ऊट रास्तेचल पड़ा उट माणे को चल रहा था, ओौर मेरे दिमाग 
४मै पुरानी रील पुनः चल रही यी । 

कट चल रहा धा-" "गांव ज गया।रवोका। घद्रीकी तरफदेषा 
तौ एकत मुई गायन ननरर माई ! सुरज सिर परथा । प्निरकेतो बलही 
नही दिखाई देते भं ऊंड से उतर आया, पर कालू अभी धी मेरे दिमाग वे 
"उत्तयानही पा। 


कुछ सवाल जो मुञ्चतं सुल्तं नदी 


यभ.कोई .बहै.दंडे सवाल नहीं है कि. पोधागोरस्‌ कौ प्रतिभाकी 
आबष्पकेता पद । छोरि-छोै सवाल; रैवने मे बहुत सीधे । योेजमर्या के 
सुरल.। पद्‌, - समाधान} अपनी समञ्च तो साथ नही देती, भाप यदि 
रहायताकरे तो स्वागत! 

इजाजत दो तो बात कह दू । 

बो बचपन कीटै। मै छोध हौ या.। हमारे एक गाय होती थौ । 
चटृत दूध.देती षौ । परन्तु चह एक तरीके सेदूध देतीथी। मादूष 

` निकेगेसतती थी, तव भेरा काम. होता धा कि.गाय को वाटा" डालता रूं 1 

धीरे-धीरे, थोडा-थोढ़ा 1 योडी-सी चूक हुई कि गाय ककूद' जाती । मुक्ते 
ट पतौ 1 ह 

मैने कई वार सोचा ; गाय एेसा क्यो करती है ? भजीब-सी बात 
दिन भर िलाभो. तामा ॥ मगर दूध निकालने के.समय अगर ्वाटा'न 
डाला गया तो दघ "वदा" लेगो । दिन-भर भूवी रक्छो, पर दूध निकलने 
कैः वक्त अग्र वाटा चटवति रोतो दूध दे देगी 1 

गायका यह्‌ व्यवहारमेरी समह्नमें नहींजाया। बहूतप्िरेमारा। 
गायको द्रूधच्कालेतैम करु कायदा? दुध धनो .मे सूख जाएगा । चमक 
ुषदेने की क्षमता भंड जाएगी मौर उसी यनूपात्र मेँ उसक्रौ उपादेयता 
शी 1 पर, गायको कौन समस्याएं ? याय कंसे समभे? 

नेमा सेयह बात कही, पुरजोर शन्दोभे। . 


, . श्य्‌ तौ च्वाण' है। "वाण' शरूबाण" भी हो सकती है 1” उक्षन सु्षे 
समक्ताया 1 


88 / आमने सामने 


भेरोमां 'ावलोव' नोयो मोरन स्मे कोदुष्रभो काभानदी 
था। 

मेरी समक्ष को परिधिमे कोहं वति पुसौनहीं।. 

कत कौ वात है । क्ट लड़के आए भौर कठने लगे कि गणतत्र दिवम 
के मवसर पर भयोजित हनि वासौ परेडमें भाग तेने वाति लद्कोको 
नाश्ता दिलवाया जाए । 

भ्पर उनको हौ मयो? बाकी लड़कों कोक्यों नही? गथतनवतौ 
सवके लिए है 1“ मनि कहा । 

"सव ल्के परेढ धोड़े ही कररहे है, सतर 2” छत्र-नेत्रा बोल उ+ 

“तो, वुम्हाया मतव यह हभ कि नाए्ता दो तो सङ्के परेड करी, 
मही तौ नही, यणतन्य दिवस से क्यालेना ? "ओँ बात पूरी भी नकरपापरा 
याकि एक लडका बील उठा, “हमेणासे रेषा होतादहै, सर { नयी बात 
तोहे नहीं 

मुस माय की बातत याद आई। मां की वात यादआई। लङ्कोकफौ 
श्वादा' चाहिए । बाण" 'कुबाण' पदी इई है। 

र तुम्हं पच्चीस वैसे "पर है” से ज्यादा नही दे सकेता । यह्‌ रही इत 
मद की वजट पोजीशन,” अपनी स्वित्ति स्यष्ट करते दए मने कहा । 

ष््ठीकदहै, सर ¡ एक क्परचाय हीषीलेगे ।“ नैता लोग्मान भए्‌। 
भेरी समह्नमेवात भागरईकफिडन्ह ती "वाटाः चाहिए । भवानटिटीया 
केवालिटी ते कोई सरोकार नहौ। चाय में कौनसे विटामिन वश्रोदीन 
होते है, वे समज्ञने कौ कोशिश नही करेगे 

विभागीय अदेश ! 

अघ्यापकोसि गपिक्षाकी गरईथीकि वेग्रीप्मावकाश भेँयालेजर 
टाइम प्रोह शिक्षामेभागते! 

अध्यापको की मीय बुलाई गई । भूराका पूर मदिश पदा ग्या 
मोर माल्वान क्रिया गया कि इच्छक भध्यापक आगे भणं । 

“देते अध्यापको को इन सेवाओं ऊ एवज मेक्या मिलेगा?” एक 
जिन्नामु महानुभाव तपाकसे चिन्तु तैशमेंपष्ठवैडे। 

"र शस्तिपत्र, मने वातावरण को हल्का वनानेकी गररजमे कटा । 
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"उसको चा वया १" एक प्रतिक्रिया । कहां से, या किस कनेर 
जानर्नेसका। _ 

शतो फिर, कौं त्रादा होना चाहिए?” मने बातत उछाल दी, इम 
गरजसे कि बातत ठण्डी म पड़जाए्‌ । 

“खाप किस लहे मे कड रहं दै?" स्टाफ सेकरेट्री बडा हुमा । उसने 
कृटना जारी रखा, “पर यह तो न्यायसंगत बात है कि ठेसे अध्यापकोंके 
लिए को-न-कोई “इनपेष्टिव" तो होना ही चाहिए । चाहे पूरी तनख्वाह 
परुषो का हुक हो, इम्तिहान देने की "परमिशन' मे प्राथमिक्ताहो,या 
की रोकदी भत्तेके खूपमेंहौ\ 

सेक्ेटरी ने स्ट की भर से मन्तव्य स्पष्ट किया । मध्यापकोकी 
मुषमूद्रासने एेसालगताथा कि सेक्रेटरी कासामू्हिकस्वर था) 

ष्ठीक दै, ठीक है, म समल गया," मेने स्वीकार क्रिया जौर यह्‌भी 
सरमन्न गमा किं सम्य भाषा मे "वाटा" का पर्यायवाची शन्दं “इनसेष्टिवि दै 
भौर उप्के चाचाजाद भाई हु देवाह भौर रिवाहं भी 1 

लमताहै चाटा भौर इनतेण्टिव का मूलतः सम्बन्ध वहीटैजोकि 
केठपत्तली भीर सिनेमा का है । ध्येय एक। सोशल अजं एक । मुज्ञे अपने 
गेवाक् वैकग्राउण्ड-पर ज्ञेप जकर आई । 


न्कमवार्यि कौ हडताल रूट गह । सरदार ने मागर सौ । बन्तरिम 
सहायता के बतौर कम-से-कम दस रपर भरति माह, षन्दरहु स्पे प्रति माह 
से यधिक किमी को नदीं ।.एक न्यूज बाइटम 1 

पता नही पड़ा करि माध्यम पौ० दी आ है या यू० एन ० भाई०। 
समतादै. ङि ममावार अधिङृतहीहै। 

“कितनी घुो कौ वात है,” मैने भपने मनम कहा, “अवरम एक 
पान जोर एक कप चाय मौर पो सक्ता हं {* 

मेरो ुल्ो ज्यादा देरन टिक सकती 1 व्यालआया कि भूल समस्या 
सौ तेन, नमक, लकड़ी; कपट धुलाई, साबुन, सन्य वर्ब्ह ही है ! 

समस्या एके पान मौर एकक्पचायकीनदीहै? 

ष्या हडताल श्सीसिएको गयी । 
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हडतालियों का भ्रूलमे क्था इत्तना ही सीमित लक्ष्या? 
बात मूलमें बही ष्वादेकी थौ । | 
सरकारने जरा वाटा डाला कि हड़ताली पावम्‌' गए । 
मृन्ने फिरयादअतीदै।गायमौरमेरीमां ! .. 


सरकार वेतनमान सुधारने की सोचती है । ममय-समय पर सुधालौ 
भोहै। मानलौ (यद्यपि मानने" से कुछ होता-बोता बही). किक 
नयुनत्तम वेतन एक हजार रुपये हो जाए । 
तो, किर? 
क्रया स्कूल सुधर जाएगे ? 
पास परचास प्रतिशत से वढकर शतप्रतिशत हो जाएगा ? 
क्या स्टैग्नेणन' रक जायेगा ? - 9 
कोई गारण्टी दे सक्ता है ? ४ 
- फुछ भी कहो, मुत मेरी याय वाली बात भलती नही । कितना ही 
विलाभो पिला, अच्छा वेतन दो “धपाकर' । पर देन वक्त पर चाट, 
नडाला तोगायतौ दूध नदीं देगी । अच्छा-परीक्षाफल रहातोषएक 
(एडवान्म दक्र मेष्ट".दो । कोई रियायत, कोई सहूलियत तौ होनी चादि! 
नामकरण कू भी हो, चाटा, इन्सेण्टिव, एनकरेजमेण्ट, रिवाढं, वाड, 
भेष स्िफिकेट । जव विष्णु के हजार नाम हो सक्ते ह तो दसमेश्रिसी 
कोक्या गापत्तिहोसक्तोहै! “ 3 
` र्यघरचलताहूं। रास्तेमे पनवाद़ी की दूकान । मेरा सविव 
जकशन । मेरा बाटरिग स्टेशन, नवा इंघन लेने का स्टेणन । वैतेरम अपनी 
दीस्टीमनेचलताहं।` । श 
मुस्त पो लो भुञने नवाङ्गी मे ज्यादा कोई “मातवर' नजर नदीं 
आत्ता ।' पनवाडी से ज्यादा मूजञे कोई मातरः नही समसतता । ये बजाज 
आओरये सरक! ध 
उनमें भात्मीयता र्हा? मेरा तो यही अनुभव दै। प्रुत ते मार्तो 
मे फभी-कमार द्रनके यहां पटच भौ मया तो उनकी निगादो मे देता कता 
हैजैत किरम कोहमषूतह्रंमीरये धर्म॑सेकट मे फंस ग्रएहो। ' 
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खैर पनवाड़ी की आलीयता { अनुभव कौ चीज है । ४ 

अगर सा्ंजनिक हृदताल के दिन पनवाडी की दूकान बन्द नदीं होती 
नतो भरे हिमाव से ह्ताल भी मुकम्मिल नही होती ! 

मोहन पनवाडी, मेरा 'दोस्त ! 

फेवल पान वेचता दै । लोग ते ह गौर धूक देते है 1 परन्तु मोहन को 
-उसपने पथा ? उम्ने तो भकान चनवा लिया है) णा्नदार्ता । 

मने उमे एक रोज कटू कि वह्‌ मपे भवेन का तमि रव ले शूक 
"भवन "^ । 

“युक भवन '" उक्षे मरी तरफ देखा खाप भन्दान से । एक खास 
'एंगल से। # 

“दीकद्टीतो ै, दे यूक मे चिपक्रता नदी कागन भी, प्रतेरीतो 
इटं भौ धृक की, मौर चिपक भौ गहं । तेरा मकान सामूहिक युक की परि 
"णि है 1 देषो, जितने लोग यूके (पान खाकर) मर जितने ग्यादा लोगं 
यूकेगे, दुम्द उतना ही ज्यादा फायदा होमा” मने एक छोटा-सा मापण 
सदया भाईलोगों की भीष्मे एक सज्जन, हंस पड़े । हंसी का 
पव्वाराजो टा कि मेरे कोट पर अमिट निशान छोड़ पया । 

“मपि क्या करते हो? कौन-सी बाजरी वेचतै हो? कोरा धूक 
छछठाघते हो 1" मोहन ने नदते पर ददला मारा । 

"त्ने तो मास्टर्‌ होना चार्दिए )'” भन स्ञेप भिटति हृए्‌ कहा † 

. वैरम तो पनवाड़ीषही ठीक हु \ परमेय एक भत्तीनाहै 1 वी° 
सुमन्दीर्सी० पात । तीन सलसे इन्तजारीमे वका हैकि मास्टरी प्रित! 
म कंटूता हं कि पान कौ द्रुकान करले। परन्तु पनवाड़ी वेने मे ओर अता 
है, बैठक चाहिए 1 पोना मत्ता दै । मास्टर में सुड्-युड' कर मरना मूर 
है। १ स्वतन्य काम कटे को प्रवृत्ति मारी गई! ये षपदृे-लिते लीग 
ग कतमे ? गु समक्न में नहीं आतता," मोहन ने एक ज्ञापन -सापेश कर 
दया । 


शवर टीक बता है, मोहन 1” पान को मृ म श्वाते हृषु मेने कटा 
ओर्‌ चत्त दिया। 
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मोहन ने एक बात कही! 

यही बात तो शिक्षाणास्ती कहते है । 

यही बात अगर विज्ञान भवन मे कोई "विश-विग' कहता तौ भववार्यो 
भे सुखियो के साथ छप जाता । परन्दु मोहन प्रान वेचता है । सिर्फ पान । 
कसलिए ज्ञान की बात कते वेच सकता है ? सौग उसका पान लाकर यूर 
देते है, वस्र उसी तरह उसकी बात सुनकर भी अनसुनी कर देते ह । शन 
भी तो भनभथोरादइज' दुकान प्रर विक नही सकता । लादसेन्सं होना 
चाहिए सनदकेरूपमें। 

मैने पान का पहला पीक यूका। 

भवान की दुकान क्या वेजां है ? अपने-मापसे सवाल किया । आरण 
कै० नारापणतोविना पान खाए हृए्‌ कुष्ठ लिख भी नही सकते । उनके 


लिए तो अमेरिका मे पान जाति है, हवाई जहाज से । 
फिर' पटा-लिखा आदमी पनवाडी वन जाएतो शम॑ की क्या बाति 


टै? . ध 

पान का दमा पीक धुका । पाने की दुर्सी तो वतम । सोचा कि पन~ 
वाटीकौ मोर चलें ओर एक रान भीर जमाए । = 

एवाउट टनं किया । 

"वयो, कहा जा रदे हौ?" एक भावान आई । इप्त अवानकीर्गै 
बहत जानता हूं । 

_ “कठी नदी," मै 'देजमरू वर" हौ गया । धरके दरवाजे ते लौटना मेरे 

सकी वाति नहींथी 1 पान का रहा-सहानत्रा काफूर। 


ष्वदीदेरलगादी। 

"कटां रहे ? यह भी कष वक्त दै?" 

“हुम सव लोग कंग आए, आपसे } ५ 

अंमरेजी मे कोहं शव्द, कहावत, जुमला वनं रह वार-वारभ्रयोगमे ए 
सो वहं किले (16१८) हलाता है ! विलशे महा्दोप दै पर मुरो भने 
धरम दिल के प्िवाय कृ्ट मुना ही नही पडता । बही सवाल, यही 
टोम। साल के वारह्‌ महीनो, चौबीस पदवाडे, वावन हप्ते भौर एकः 


कु सवाल जौ मञ्ते सुमहते मदी ॥ 3 


शषौ वैस दिन । रोज की यही र्टमेरी धर्मपलती की, कमली की । | 
सच पूछा जाए तो वर्मपत्नी शब्द की साये ता समस्मे नदीं आई। 
धर्म की बति कोन-सोहै? 
अप्य के मट्गाई के जमाने में सपे कोष्टतती आहव्म ही पत्नी है 
मौर उपर से ये शरन्सीदेष्टत चिज" 1 
धरमभाई,धर्मबहन की बात तो समक्षम भती है । परन्तु पत्नी मै धमं 
कहां पुस या । सवकम ही कों के वधन-। वहतो सारे कमोकी 
-जननी है । 
खैर, हिन्दी के पण्डितासमन मे पिण्डनहीं छटा । उमे 'तितशूनर 
बनने में देर गेगी । 


अनासवत भाव .से क्व वुछदेश्वता हु, युना हूं । नमे याददैभौर 
नमेरोभोरसे फियादहै। ४ 


“खाना रण्डा हो जाएगा ।" 

र्मे चुष। 

श्वाना खानाहैकिनही?५ 

फिर भरौ चूप। 

“भूख है करिनही ?“ 

"पहने एक चाय पिवाओ, फिर परता चलेगाकिभूषदटेया नहीं) 
{किर सोचूंगाक्रि खाठंयानरदी पने भीन भंयक्िया} ` 

“अजीव भादमी हो ।, यह भी पता नहीं किष हैङरिनदी,खाना 
पाया है करनी," वदी भावाज-जानी पहचान । 

“भरे, वुम्दे कैसे समन्ता कि ठेमी मन.स्िति में गरेक्पीयर भी हेम 
नेट के माध्यमसे चिल्ला पाया ःदुचीञओंरनोद्द्‌ वी 

मेरीमरात पूरीभौनह्टोपायोयी कि फिर एक भौर धमाक्ा। 

छाना खानाहै कि नदीं । नही ठो चोका उठाया ज्ये । 

र पडते चाप पिंगा," दूद्ताङे स्वर मे मेने कहा 1 

मैने हेमतेट कोम्पलेक्स तोड़ दिया । डेनमाक के रजङ्ुमारसेबाजी 
आर गया] यद्‌ निक्वयारपक बुद्धि कना ठोमं प्रदर्थेन था' तरिनके लि 
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भगवान ष्ण को र्जुनसे कितनी देर मायापच्ी करनी पडी मी 1 अर्जुन 
सर्म एकटहीवात्भेकम हूंकिमपने ही परमेँ ग्धरह्रचनाकोंतोद़न्ही 
सकता । 

ह वि लौ कप, वच्चो की-सी जिद ! यह्‌ भौ" कोई चायःका ठाम 


यने कृ नहीं कहा । कोड्‌ कमेण्ट नही ! 
चोय की व्याली खिचकर हले के पासओआगरई। ` 
एक सिपि । ४ 
गरमागरम चाय । त॑रता हा धुआं । पता नहीमेरे ही मुहकी भप 
थीयाचायकीष्यालीनें कोरयाययी । चाधरकी व्यातीमे तुफानतो 
कवार देषाथा। चाय मे सचमुच "कोद करिश्मा हीताहै ! पुपुप्त 
श्ानेन्दिपां जाग उटतीदै। चायकी वाष्पमय तरगों मे रेटियो लहरं ८ 
सम्प्रेपण की क्षमता। । 
चामकी प्याली तो भादु, पर किस कीमत पर? एक सदिफिकैटकेः 
साष। 
वस्नो की-सी मादत ! एके "आन्तरिक मूल्यांकन-सा! | 
भया मै भव भी बच्चाहूं? ध 
यह्‌ बातततोमेरी मांकहाकरतीधी। 
मूढता था, भड़ता या, ह करता था, वौलता नही यापर ज्रिद 
नही छटोडुता चा । [3 । 
मेराहठ, मेरीजिदपूरीकरतीथीमेरीमा। क 
भांतोमरगई, पर मरोनहीमेरी मांको (तृप्र, मदर फिगर 
भांका श्रुत, प्रेत, छाया । एक अदृश्य छाया । बह मातृूति परतिष्ठितः 
गड है अन्यतरे! प्नीमे, पूत्रीरमे। 
फर्म? दिमागमेएकतरेण। ' 
"यही वच्ची जिसका वेवीशेल दूरता नही ? 
यही वच्चे फो आदत; जिद, हट । 
वही “वाण^ वही बुवाण": 
तो? मादमी एक घाश्वत बन्चाहै? 
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र 
मै तकं के सहरि भणे बढताहूं 1 - 

अचेतन मे कोर्द पत्यर फेंका दै । 1 

आदमी माधा बज्वा भौर आधा जानवर वैदा होत्ताहै! भोस्तकरा 


काम दै किः वहू उपे परिष्कृत करे भौर पालतू बनाए । 


आदमी भाधा बच्चा पैदा होताहै) 

आदमी आधा जानवर पैदा होता है! 

आरत काकाम? वहक्याकरसक्तीटै? ॥ 

क्या यह सम्भव नही क्रि यह्‌ आपे वेच्चेते पूरा वज्वावनादे? 

उषे कौन-मा गणित ताह? ˆ. 

गह भौ सम्भषे है कि वह्‌ आघे जानवर से पूरा जानवर वना दे ! 

त्तो, फिर? बडी घततरनाक स्थिति जा सकती है ?-- 

चलो, आदमी पुरा बल्वा वन गया तव तक्‌ तो गनीमत है । इतना ही 


तौ हमा कि माठ ओीर साठ सालके आदमी को भेटल एज मं फकं षदं 
होगा। बाच सफेद हो जाएंगे, दाति दूटते जाएगे, चश्मे केः नम्बर वदते 
जाएुगे । मगर उरूका शिशु-कवच तो बरकरार रहेगा 1 


शिशु-कवचमे सुरा हती दै ! 
आदिरकार, मातृसत्ता-युगमे भी तो आदमी का बच्चा रदा होगा) 


उसकी शेस" का पुराना अनुभव जी उदढेगा । यह्‌ अनुभव तो उसके बूनर्भे 
है! अभ्यस्त होने मे क्या देर लगेगी? 


ज्यादा-से-जयादा कुछ लोग फन्तिया कस सेगे । पर दसकी गुंजादश 


ण्यादानही है 1 काचके मकान में रहने वा दूसरों पर पत्थर नदी फेंका 
करते! 


सफेगे 


क्ये 


पर णुदा न खास्ता, माघे जानवरसे पूराजानवर वन जायेतोः? 
तोफिरक्याहोग।? 


एक जानवर, एक हैवान से क्या अपेक्षं ? कौन-सी रस्मीमे बाघ 
रस्सियां तो वह्‌ तोद देगा । सव रिष्ते तरक ६ 


हैवाने कीनजरोतेतोकोट्रहौवाही नदी 
मा, मेटी, बहन, भाई, वेटा, वाप, दच्चे। ये तो आदमी के रिषे 
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ऊंटकीमां मौर बीवीदोथोड़ही होती दहै]! 

बहू तोकिसीकोनहीषोडेगा'}! ` ` 

फिर तो जगह-जगह वंगला देश, वियतनाम"** 

उसकी उपलब्धि की गायाएं बयान करटेगी-- 

खोपडियां ! नर कंकाल ! साभूहिक क्र ! सेडती ला ! उती हुई 
इष्टपुष्ट चीले 1 

क्या पाकिस्तान मे ओौरते मर गर्ईथीं? अमरीकी मेमोंकाक्याहो 
गयाथा? ५ 

क्या वहा ऊंटनियां ही थी? 

माताए्‌ं मर गरईथी ? बीवियानही यी? 

बह्ने नथी ?वेटियांनयीं? , 

फिर ये इतने सारे मदान्धं ऊंटों का टोला कैसे तयार हज ? 

आदम का वच्चा इतना जलील तो नही हो सकता किं हौवा कीबेटी 
कीह्वाहीनिकालदे? 7“ 

एक सिप । परेजोरसे। कप खालीथा। महवा खीवकरही रद 
गया। 

पासमें खड़ीमेरी लड़को हंस पडी 1 चका । “ 

मशरूम-फिरकर अपने घर मा गया । 


> 


) 


५ 
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क्रे मगर्मे शुरूही मे सरोफनसाफकटदू ओर माफीभीमगृ 
खृफिनतोर्भ कोई वड़ाघुमकदही हूं भौरन कौरवा आदमीदीहं 
भिमं इतनी दुरदूर तक जाना पटे जिसमे वह श्रगोलके विद्या्थियौको 
जनवायृ, वनस्पति, जानवर, उपज यादिके बरे मेको विशिष्ट जान- 
करारी दे सके। "न अक्षांश भौर' देशान्तर काही इतना (फक पडता है कि 
गु सपनी घडी की मुदं आने-पीचि पुमान पड़े ! कहे उतारे य। पने 


क सवाल ही पैदा नहीं होता ।.मोटे तीर पर यो ही समन्च सो कुण्डीके 
इम पारया उसपार1 ५ 


दै । सो को घाती हवेलियों मे कदूतर वड़ी तवियते से गुटरगू करते है । 
अगर संख्यारी मव कुछदहोदो खाती दवै्तिणों मे रहने वाले कदूतसो 
को संया सो चालीस हजार मे कम नहीं होगी । , ~ 

चलो, कस्वा या्गावकी बहस मेनदही पडगा।, आज दिश्लीमी 
चावनूद लावक रोड लद्टृमं के, दुनिया का सवसे बड़ा 'ावं कुहा जाता 
दै ओरकलकत्ता सव्रते बड़ो गन्दौ वस्ती तो फिर हते तो 'गावडा" कद्ना 
भीगुनहहै १! ` ` ' 

भाजादोकेवादक्यावडा, भाव या शहर? यदा भी बहूसका खतरा 
दै भौर बहस से वचो अपना ततौ मूल मंत्र है । वीच का रोस्ताही भिभित 
मथेवन्यवस्था की तरह्‌ श्म देश कौ जोनियम के अनुदूलं है । ` सीधी व सुर- 
कषत -रस्व्ातो यहो होगा, मगरे कहू ¶कि न णह्र वद्य, बोरनगौव। 
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अवाधख्पसे फो चीनवदी है तो वद्‌ है-गंदगी, भख, वेकारी ओर 
शकवास 1 
सूजानगद़ न शहर, म गाव 1 पीने कापानौनहीहै वहांकी जमीन 
से । लोग आसमान कौ ओर ज्यादा देवतै हँ बनाय जमीनके। 
रेलवे स्टेशन के सामने कुछ दुकान है जहां पहिया व पकडे मिलते 
है जिनकी मुष्य विशेषता मह दै किवे बास नहीं होते 1 तीन दिनि पुरानी 
भूमा भी ताजी ही रहती ह । कोई नही कह सक्ता कि कदाईसे कितने 
जन्म लिये है! द्विजिसे कमतो कोद होती ही नही! यहा कीचायभी 
एक विपतेपता रखती दै । चाय का पलेवर तो भामा मे रह जाताहै। 
मआमाम की उवली हृद चाय यां फिर उवलती है भौर उवलती हौ जाती 
दै। एक वार, दो बार छम चलता ही जाता है) सव कु देते हएभी 
चाय में उवाल बाकी है, उफान बाकी है । इमके पते "वासीकदी" मेतो 
उफान कट बारदेखा था । ० 
म एक पैशेन्नर गाड़ी पकड्ता हू, अजमेर के लिए । वैसे तो इतना 
बडा जहान है, कौन किसका मह्‌ पकडे, जितने मुह्‌ उतनी ही वाति।र्मैतो 
केवल एक बात जानत। हूं कि अगर स्टीफेनमन आज जिन्दा होता भीर 
दत गाडी से याता करने का सौभाग्य प्राप्त हृभा होता तो उसकी बारा 
बडी सुखी हई होती, केवल एक बात से फि उसका ओरिजिनल मंडल भाज 
भी आउट याव्‌ डटं नही हुमा 1 § 
माड़ी मति पकडती है जौरर्मै.विद्कीके पास व॑ हभ दोनो भो 
ज्ञे दो दिशाभो में देवता ह \ मन्दर भी ओर बाहरभी । . ^ 
मुने भी जसे कोई उधार सलटाना है, मायसूम कीमोरचत देता 
हं, पर बायरूम पीला तो देसा लया ङि हमक वार एक नोदिमलग जाना 
चाहिए या ममन"! भं जिस शका को लेकर ' गया था, वैठ गई भौर र्म 
अपनी शंकरा, छोदी या वड़ी, साय लेकर लोट भाया ओर अपनी जमह षर 
ठ गया । चुपचाप । 2 
मरे सामने बाली सीटपर दो सज्जन बातों मे मशगूल है बष्तते 
बात चलती है भौर वात-वात मे वहस शुरू हो जाती है) एक लेवान्नष्ष 
शुरू होता टै आजाद हिन्दुस्तान की प्रमति का, बढ़ते हृषएचरणोकाष 
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जनता सरकार, समाज : सभी पर छीटाकशी, अनष्ठुभा कोई नही रहता । 
शभे वया नही सीखा ?'"' एक महाशय दलौल देने लगे, "जहां सुरनदी 
बनती धो हां सुपरसोनिक जेट बनने ले, नया हाऊ" आ गया + 

श्वर वाथषूम का प्रयोग तौ नहीं आमा" ने मन-ही-मन कहा ओर 
विद तोसेक्चोक्नेलगा। ' छ 

मेरी सिं एक पुराने साइनबोडं से जा टकराती है । , 

कमी दो राज्य की सीमा यही मिलती यी। दौ राज्यये।दो 
राजाओं के अधीन । दो तरह के कानून । एक जसौ जमीन पर जमीन का 
बन्दोवस्त एक्जसानया। ॥ 


एक जसी खेजडियां, खाडियां, भोते-भाले लोग,पर्‌ राञ्यदो, राजाः 
दो। 
एक जैसी प्रनापरफिरभी दो, ठीक उसौ तरह जैसा कि कभी दता 
था हिन्दू पानी, मुस्लिम पानी । ति 

"यह कसे धा, मयौ या?" त अपने अन्दर जगे हए इतिदहासकार को 
सुत! देता हूं । याष जा टिकरी है चरती हुई भेद पर 1 

कुठ भेटं बरना छोड़ देती है भौर देखने लगती ह गाड़ी को । गदी 
भे भरी हुई भेड-वकरिर्यो को। † 

सूखी धरती, "तूदी" धरती, धरती पर जते घास उगती ही नदी 1 
, जब धरतो परास नही उगती तो फिर इनकी जिल्द पर जन कंसे 
उभेगी ? धात उगती है तो अन उगतो है! घास्ेउन उगतोहै) इन 
हेजामत बनाई हई भेडोका क्या दोगा? 4 | 

भेदका फरनहै उनदे, वनाभेदं भूनी जाएगी । मेड कतरी भी जाती ˆ 
दै1 मगर्कतरने को कु नही तौ काटी जानी हे । भेड्‌ को सामना करना 
पडता है कंची का, चाकू का। यह्‌ भी हो सकता है, मेड सारीकीतायै- 
स्ट" करदी ज।ए1 मूजञे अखयार कौ वात याद आती ह दनादन 
योलियां चली थर्‌ पचास को भरून दिया ग्या ॥'ये भौ कोर्‌भेड टी, गी १ 
शायद उन नदी उत होमो, मृद्च पर उदासो उतर माई । 

भेदं पी रह्‌ जाती दै । मुञ्चे वेजडियां" भागतरी हूई नजरभाती है 1 
भु प्िनने सता हू, खेजडिपां परिनि मे दिक्कत नही ! गाही कीः 
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मिलाया, किर भिनने की बा व्यक्त कौ । मेरे मुह ते निकल गवा र्व 
रियर” । + 
गाडी चल दी, उसकी वे मृ कटोरी जसी, उसका वहं अन्दाज, वह्‌ 
`पाकदिली । इन सवका नक्शा मेरे दिल ओौर दिनगमे सीमेष्ट करौ स्यि 
से लि दिया मया । त 
नागौर जिने के व॑ल नामी दोते ह! नागौरी वैल का मङ्गावला नही, 
"पवन-वेग मे उद्रताहै। कते हैँ कि शरीदप्य जव स्वरमणी को.भगाकरने 
गये ये, उम समय रय में जुते हुए वल नागौरी नस्लके ही धे। 
परन्तु नागौरी आदमी { लोग चाद जो कु कहँ परन्तु जिप धरती 
नै अमरमिह्‌ दिमा, एक मिस्त्री के ल्के के नामसे ही भारतीय संघ्दमे 
"तूफान भा गया, आधर उस धरतीकेवारे मेयोंतो नही कहाजाना 
चाहिए । 
सायौरी वैल हांकने वनि चौधरी का वेदा एक वहते व्या रथ हके 
भं जुताहुभारै। । 
खैर, डिगाना देखने ते एक्‌ बात तो समक्षम माजाती है, दोपे तते 
मंधेरा । डिगाना जंकशन--गन्दगी का ढेर। जंगल मे गन्दगी । 
डक स्टेशन के सामने मक्रिवियौ की जून मौर वमन लिये हए सदी. 
गली चीजे, सडती हई नालियो के किनारे बहुत ही महगी कीमत पर 
बिकती हैँ मौर खरीदी जाती है। न ५ 
पदेन मे मकराना ताजमहल वनने के बाद कोई वन्द तोनदीहो 
-गया, परन्तु हिगाना में पक्के भकान कषा? बरुम्हार कूटी हाड मे वाता है! 
सजमेर के लिए पहली वघ मुबह्‌ ' चार वजे मिलती दै । श वेट, 
सोति की कोशिश करना रहा मौर इधर-उधर से क्षपक मती भी तो कुतो 
ने भौक-भोङ्कर भगा दौ । आचारा गाये लडती ह, कुत्ते सब्ते है मीर 
फिर भोकने मे "करम्परीटीणनः करने लगते ह । हस माहौल में रात गुजार 
देता हं पर्त मेरे कटने का मतलब कतई नहीं कि घर पर गु कोई मते 
-मच्छा माहौल मिलता है । वक्त का तकाजा हो तो कहना हौ चादिए कि 
न्दीभौरषोवारहोते है । 
सुबह चार वजे दौ वस एक साव . अजमेर के लिएु रवाना होती ह 
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शकः जितना फ्रिरायां मौर एक जितना समय, मगर एक कच्चे रस्तिमे 
ओर एक पके रास्ते चे । मै पके रास्तेसमे रवाना होता हूं} 

वस दरंजनका मोडन कौन-सेसन्‌ काहैया हौ सकता है, अन्ये 
से अच्छा मिङ्ेनिकू नहीं बता सकता, मेरीतो बतही क्या? भिकःका 
सन्‌ तो वायुमण्डल मं व्याप्त रासायनिकं प्रक्रियाओंसतेही चिसाहोगा) 
स्कूल मे धरूगोल के'पाठ ये पढाया जाता था हवा-पानी वसू्ंकी 
किरणो से दूट-फूट होती रहती है । षस परनि ज्ञान ते एक बाततो 
समेङ्गने को मिली वना मै भी उन सोरी के साथ होता जिनका खुला चार्ज 
यह्‌ धारिसन्‌ जने-दक्षकर उड़ाया गया मौर षाथमें माहलोमीटरभी। 
खर, भपने को इनं बातों से क्या तेना-देना है 1 मेरी निजी धारणा तो यह्‌ 
हैकि माजके रोले.रष्पे कैगुगमें कानो को रोले-र्प्पेसे बचाभो वर्ना 
कानौके परे फटने का डर रता है । 

इन वसो मे कोई हजार नुद निकति, यह तो मानना ही पडेगा फर 
इन बसो मेँ आमने.सामने वैठने वासो के दिल चाहे भितलेयानमितैपर 
खागपेशंगतोटकराही जाती दै । मैटर गदा जरूरी नही, दुली 
विढकिया, उछलत-कूदती मोटर चलती है उस पक्की सड़क पर जिने 
कोमतरके दशंन नहीं किए 

यक्त भेव हुए लोग, देखने में पूरे परम्परावादी, वही साफा, वही 
पोगक,भोरतौ की भौर मर्दोकी,जो इस भू-भधागके सौग सदियौसे 
पृहनते आए है । राजनीतति-भूगोत, मर्थ॑शास्प्र की गह्राइयो का इन्दे पत्रा 
नहो परे वैसे पूरे जोगरूक गाय-बछड के पूरे हिमायती, समाजवाद के 
पूरे समवेक | दिक्कत तौ छन्दं उस समय होती है जव कोई पचे कि-- 


समाजवादे कहा तक तौ भा गया है मीर कितना फासला गभी भौर तय 
करनाहै? 


मै उन लोगो की वहस सुनने में लग गया। आजादी की सवे बडी 
देन यह्‌ है कि भाज वहस सव जगह चलती दै--गाड़ी मे, बस मे । समद 
अर विधानसभा का ठेका नहीं रहा 1 खर, चलते-चलते वहस सितारों 
तके पूरु गर्‌ । ˆ 


श्तारेकौ बोट कौन दे, दिन मेत्तारे दिद दे 1" मेया पडी जिरह्‌ 
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अव घडियाते तो सरकार ने चम्बल मे फिकया दिए, पर पण्डे मौजूद 
हैभाजमभी। 

यपत अनभेर पटुंवती है, सजयपाल का मजपरेरपृथ्वीरोज क्रा ननिहात, 
जयचन्द का नेनिदहाल, ढाई दिन्‌ के ज्ञोपड़े का अजमेर ! भङ्वरतीनदिनि 
मे ऊंटनी पर चद्कर आगर से अजमेर बाया था 1 अजमेर अजमेर दहै । 

मजभेर शरोफु] 

शरोक मौर शरीफजादों की मरदुमणुमारी होना बाकी दै । 

त्िन्धियों के मानेके वाद जमजमेर शरीफ पहने सेज्यादाशरीफहो 
गमाहि। 

अजमेर शरीफ । 


भीड अंधीहोतीहै 


एक पद-लिखे काजी ने फतवा दिया शभीड अंधी होती है" । माकाश 
जाणी के जसियि फतवे की गज मके कानों मे गूज गई । मने भी सूना । 
एक दिन भी भोडम फंस गया तो गुद्धे काजो कौ बाति याद भाई। 
मघे कौ गी बड़ी भयकर होती हैःजो भी चीज हाय बा गई, बस उमकी 
-खैर नहं होती । पकड मे आनी ब्धिएु । हाय हो यार्टागहो) मै भौड 
से पवराने लग गया। पर भीड़ में जो फस गया तो उमे भीड़भेंदही रहना 
` चाहिए । भीड़ के मन्दर भागना नही चाहिए । भागने वलि को भीड़ मार 
देतीहै। 
भीडफेअंदरसिही र्मे भीड्‌ कौ देखने लमा! मुत्त दि्राई दिए तमे- 
येने, `सिक्थिवाले, साइकिलवाे, ठेवते, योमचवाते, . चाट वेचने- 
पातत, तेली, पभोली, हम्माल, हिज्जाम । ये सब भित्ते है तो भीडुबन 
नातरीरहै। 
भूसञे काजी जीका फतवा याद ञाता है, काजी जी याद भतिद) 
काजी जी दुमले-पतत्रे, चरमे वासे । काजी जी ने क्या सोचकर फतवा दिया 
होगा? में भौडके साय षलताभी जाताहै भौर सोचता.भी। क्या 
काजी भौ गसत्त हो सक्ते है, भं सोचने लगता हं । "मगर भीद्‌ भंधी हती 
है तौ धमेवतति भौ भधे होने नादि । ये लोग फिर धर कंते परटुच सकते 
दै? हर तगिबाला मपते पोडेव तायि फे साय शाम को धर परहुवता है, 
गही-ससामत, बावजूद सङ्क पर षने हुए खड्ढो के तया दले ए गरसौ 
फेः । नगरपालिका कौ मेहरदानि्ो का गुणयान ये वड्डे मौर गटदकरते 
द । यद्‌ मंधा साभेवाला फभी इन टरो भं - नटी गिरता । स्देह्‌ स्वगं 
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पटुचना तौ भाज मुमकिन नही, पर मय तागे मौर धोड़ं के घुले हृषु "तेन. 
होलो' मतो घुस ही सकता है। पर एमा होता नही । सभी लोग मपने 
रन वसेरो मे पहुंच जाते है 1 फिरये अघे कंते ? जगरये अंघेनहीतो शीडः 
संधी कंसी? 

काजी जीने क्या सोचकर फतवा दिया था ? म सोचनेकी प्रक्रिया 
जरातेजकरदेता हुं 1 मेरा दिमाग हाफने लग जाताहै भीरदमएूलने 
लगता है । 

सकने का बहाना दृढता ह, एक दही-बड़े व्निके खोभेचेके पास 
षद्राहोजात्रा हं) एक प्लेट दही-वह्े का याईर देता हू । खोमचेके" 
आसपास एक वय्‌ । मगर वदे ग्राहक देखकर तोडता नही । हौ रकता है. 
कि दही. वेचने वाने के यां पर छटे-वट़े का एकं नही होता । सभी 
ग्राहक एक जंघे होते दै । लोग अपनी जूढन की ष्तेटे एक बह्टीमे रषः 
देते है) पते दिए गौर चलदेतेहं। 

“वात साह्व, आपकेये दो सिक्के तो वराव है," खोमचेवाला भपनेः 
एकं ग्राहक से बोलला, “दूसरे दे दीजिए 1“ 

“नही तो, ग्राहक चौना । 

"नही कैत? पने कोई चश्मा थोड़े ही लगा रषा है । मूजञे दिखाई. 
देत्ताहै, वर्मातो दस भीडमेजो मिर्च मै दही-बडौ मे दास्ता ह्‌, कवे के 
कोईभेरो आखो मे ही डाल जाता, उसने मेरे दही-वडो पर मिनी 
श्रुरकते दए कहा । 

ने उसकी आधौ मे देखा, अपना चश्मा भी हाय लगाकर देषा । 

“माफ करना, ् आपको नही कहं रहा हं” उत किसी ग्राहक कोः 
लौटने के लिए छीलर गिनते हए कहा! ` 

शे भया,” अपने वैसे मौर डालता जा मिर्च दही पर भी, 
आौर अंधो भीड पर भी,“ मैने एकः स्ये का नोट वदते हए कदा । 

“भीड की आलो मरे मिचीं पाउडर क्यो ? दस महये भावकी फिर 
तो, धूल ही डाली जानी चादिए । पर यह भीड़ अंधी नही दै वात्र साव, ८ 
वह जोर दे हंसा गौर फिर कना जारी रवा, “भयर यहु मीड्‌ सधीः 

दती तो ठेवले लपने उति भिदा देते, -{सकतिवाते पिश स्कं देत 
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जाट सपनो सह चल रही हीह अं नह है आरन. किती से, भिवे 
-स्लयाती ह, परतु यह भ्ीड येवस जरूर हौ जातौ दै जव कोई इवाई 
-बहान से मि का पाउडर हडकवा दे, चलती स्क पर विजनी का 
-करण्टं समवा दे, उस समय देचारी भो परया करे तिवाय आं .मतनेके) 
दसी वीच जव इको ञव कटजाती है तो भीड्‌ चित्या है) "चोर, 
चोरः ।" 9 २ ॥ 
भारे भदको एकयाय जेव कंते कट जातो है १" पढ वैखा । 
"यह्‌ सोधो-सी बात भौ आप नही, समज्ञे ¦ यह रेते कि रात चीनी 
काभादया पच ष्पये किलो शौर दुकानें घुलीतो हो गया ह्‌ खये 
किलो । यह जेव किमकौ कटी ? भीडको हौक्टी। भीड़ रोती है, 
चिल्ला द, चोरन्चोर । चोर को पको, तो, ्रस्पत्तर मे देलान होता 
६ै-“"भीड संधी दै, से गोसिया लाकर चूष करो". सोततियां खाकर 
चद्‌ सो जाती दै, रोना-चिस्लाना वंद । कुछ भर्ते वाद फिर तांगे चलने 
सते दै, ठत जने सगते ई," उपने अपनी संगूलिया पानी भे इुवाईं जौर 
कवे पर रणे कपटे से पोछलिया। . र 
“ र?" मेने उत्सुकता जाहिर कौ 1 9 
पु भव इन ग्राहकों को मलटानि दो, वर्ता खोमचा ठंडा हो जाएगा । 
जपने तो मुने नेता सभञ्र लिया,जौ क्रि बातत बेचता है दही-बहे 
चचतता ह, माफ करना, वानर साहव, मापके पमे मा गए" कहते ए उमे 


रोने हष सो तिपे, “आपके प्राम काफी टाम दिदवाई देता दै, किष 
नेक्ता कै पाम जाए» ` 


मेप दिनागी पुटन खतम । मृ लगा फ दही-वडेषएला दरी-वहेके 
५ व अच्छो चीज वैच रहा है 1 मगर उमको चच नहीं हेती", न 
कणवापो प्रर, न अवदाय मे! मक्के 
न जी बनी वत्त पर सोचने 
काजी जी भे पतये दय वया अये षा ? 


कानी जो दुल गयो ह, ममञ्मे जाता है 1 तदरकावदेशा दै! 
मगरकाजीजीने यह्‌ फनवा वरद हिमा ? 


षया फडवा (कमी मनंडूरो या नावरे ह्या गवा? व अ 
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कु कट सक्ता है ? पर एके वात जरूर है । काजी जी चश्मा क्यो लगाते 
2 


क्यावे बिना चश्मे के अपने परो कै आमपास की चीजें भी नही देव 
सरक्ते ? काजी जी अंधे मासूम देते है) उन्हे विना चण्मे के कुष्ठ नही 
दिखाई देता । तव तो न्द फतवे देने का काम बंद करदेना चादिए। 
अंधेकी दुनिया दी अंधी दिवारईदेतीहै! कानीजी अेतोभीडही 
अधी! ॥ 

प्ररमनेकीबाततो यह किफतवे देतह वे, जिन्हे दिषाईनही 
देता, जो हर तीसरे महीप अपने -चष्मे कै नम्बर ओर रंग वदततेहै। 
दोपहर के समय लदृट्‌ जलाकर रखते दै । फतवे देते है वे, बो डाक र्म 
भेदी फोटो कीचते दै, फोटो धौते है, रिटचिग करते है, फोटोप्राफिक द्विक 
करते टै, एक फोटो को धड़ पर किसी धड़ का चिर द्रामप्तांट कर देते दै । 
बैहीलोग ढाकंस्मसेही' ठेलान करते रहते ह कि भीड अंधी होत है । 

षस वार अगर काजी जी मिल गए्‌ तो उन्ह धसौटकर दही-वडे वाले 
के षास ले जाऊंगा किं जपना फतवा जरा इसको सुना जीर रमभा, नही 
सतो इसकी वातं सुन ओर समक्ष! आविर भरद मेतो यहं रहता है) 
अगर वंह बही मानेगा तो चध्मा उतरवा सगा भौर कहग कि कानियो कीः 
जरूरतनही है गहरमे, भागजा! 


वेगाराम की चिदटूठी प्रोफेसर के नाम 


रूपनाथ कौ ढाणी 
गोगा नवमी 
प्रिय प्रोफेसर साहव, ॥ 

आपकी चिद भिलौ । पदकर बड़ी खुशी हुई । तवियत हई कि आपको 
ढेर सारे धन्यवाद दे डाल । घन्यवाद देना वैसे कभी परम्परा का निर्वाह 
ही रहा होगा परन्तु आजकी तारीव मे सही हकीकत है । भाष ही बताइए 
ष्म कमरतोड महंगाई के जमाने मे कोई किसी को ला चारैतोभीक्या 
दे सकता है सिवाय धन्यवाद के । वहत करे तो अपना "पोतः ॥ 

म आपको चिर का जवाब उसी वक्त देना चाहता था । भावतोमेरे 
दिल में बहुत ये, परन्तु भापोन थी । दिलं की बात कागज पर कँसे उतार, 
मेरी सबसे बड़ी दिक्कतथी। भावोकोरखने का कोर पात्र या माध्यम 
तो होना ही चाहिए, परन्तु एसी कोई सूरत नजरनही आरहीधी कि 
बातिका दव बैठ जाए) इम भाड़ वक्त मे भगवानं ने मेरी वातसून ली । 
मृक्षो एक मनचाहा आदमी मिल गया । सुनते है किं शहर इस प्रकार 
की दिक्कत होती नहीं । पडा-लिखा आदमी .किराये पर मिल जातादै। 
देवाजाएतो श्द्रकी तो वत्त ही नही करली चाहिए; वहां पर तो हर 
चीज किरापै परमित जातो है। रोने केलिए लोग करिराये पर मिते 
तो गीत गाने के लिएभी वैसा चादिए। वैषा दै तो मजमालगवालो, 
हंगामा करवा लो, अभिनंदन करवा लो । पर गाव मे रेसी सहूलियतें 
कहा? इसी बातमे ही तो माव शहर से पिठ हए है । 

खर, किती अच्छे ग्रह का अन्तर या प्रत्यन्तर ही सम्निएक्रि मुम 
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एकब्यक्रिि मिल गयाजोमरेरे साय सिखारा ( लेक, लिपिक ) वनकर 
कायं करेगा । जव एक लेगड़ा भौर एक अन्धा मित्न-जृतकर कायं कर 
सक्तेषैतो हमे श्या दिक्कत हो सक्ती ई । म योलूगा मौर वह्‌ लिषेगा। 
भाव मेरे ओर भापा उसकी । 

शहेरके बारेमे तो अजीव-अजीव वाते ह। मुनते ह किशहनमे 
किसौ चीन की जरूरत हती है तो सखवार मे छपवा दते हँ । भवार मे 
छपा दो करि म॑गरेजी पठा हज, या अरबी पदा हमा व्यविति चाहिए, भायण 
लिखने वाला व्यति चादिए्‌, किर देखो, तेण की तेण" लग जाती है। 
तवित गुतानरिक छट सो । स्टेनो, सेकेटरी । किर तवित तै भाषण. 
शद्ो, लेव छपवायौ । यापक अपरलियत कभी वुतेगौ भो नहीं । एम 
ए० पातन व्यक्ति पीकदान उठाने कौ मिल सक्ते है । शहर मतौ भजेदही 
मजे, वप्त शतं इतनी-सी कि गाठ को अकल हो गीर जेनमे कमे । 

गीवकरे आदमी कारोगयथा उक्षकी विशेपता यह करिव सपाट 
हता है । अभिनय करना नही भाता । चो वात दिल महै, वही! जवान 
पर, वह चेहरे पर । अगर नाराजहै त्तो नाराजगी षप नदीं सकता + 
यह हर स्थिति मे जीता है । हेर स्थिति मे अपने-आपको घोलता ह जवरकि 
शहरो आदमी दसी स्थितियों मे केवले सात्र अभिनय करत्तादै। हाल 
दी मे, मैने ताजान्ताना सिनेमा देबा! पदं पर एक भूमिका देवी, 
भिन्रारी. की। ह-वह भिदादौ जसा! लोगो नेदाददी। कहतेहैकरि 
उस्र अदाकार को इनम्‌ मिला है, मेरे पास मे बैठे हृए्‌ दो स्के चात 
कर रहे थे। परन्तु बाहुर्‌ भाकर सड्कपर एक भिखारी देव।। सोलह 
आने भिष्ठारी, जो भिखारो काजीवन जी रहा था, परन्तु कोई एकर पैसा 
भी भीकमेनहीदैर्हाया। म सोचने लगा भिखारी का अभिनय करे 
तो इनाम, खासा मच्छा इनाम, मगर जो जीवन जिए उसको एकं पषा 
भी भीमेन मिमे, वही ही विचिवर वात है मुज्े ग्रो ओर देहाती 
जीवम फां फकं समामे मागया। एक शहरी व्यक्ति क्रिमी अजनवी 
से भिलकर अभिवादन के बाद कटेगा--““आप्रमे भिलकर व्ड़ी वुशी 
हई, परन्तु भयर कोई धूछने कि सभी किमि वान क, तौ उसका जवाव 
होगा, “यहतोयोदहीहोताहै!“ मौरवहयो ही होवा भायादैषर 
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"एक देहाती एेसा नही कर कवा । उनको न तो अभिनय करना भतादै 
भौर न दोहरी भान्वताभो के स्य दोहरी जिन्दगी जीना । वदतो सीधा 
मौरसपाटहै, ुपानेष्तो नतोकुछठ है गरन उसकी कला } एकं जसा, 
उपरसे भी गौर जन्दरसे भी! 

शायद यही वजह रही होमौ कि नगर का रहने वाला ना्रर कदूलावा 
खीर माष दाला पंवार। नागर कामम चतकर अर्थंहो गया -चतुर 
सयान ओर मवार कार्य हो गया फूट, जिसे बात वनानी नही आती, 
चात में बत्तरम घोलना नही आता 1 नागर लोग ही सही मलनिमे नागरिक 
ह भौर नागरिक के साथ लिपटी हुई दै नागरिकता । 

उस दिन आप्ते इस दावत्‌ दलकर वात हर्द थो \ वाद मे अके भे 
सायै वातकी जुगालीकी तो एक बाति यटक गई भौर गले नही उतरी 1 

नगरके लोग दही वस्तुतः नागरक! मागरिक शब्द आज चदि 
रूद्वियत हो गया हो परन्तु जिस समय इस शब्दे का प्रचलन हुभा, उस 
ममयनगरकेलोपोषफी ही स्वकर चलती होगी । जाविर पदे-लिखेये 
येही लोग ौर इसी वजहसे नगर कोह केन्धविम्दु मानकर ही नामकरण 
क्षिया हणा । गाव फी शायद कोड ते न थी । यह्‌ भी सम्मव दै कि उने 
मतकाञध्िकारभीनर्हाष्) 


आज जवर हम हिन्दुस्तान के, नामर्कि की बात करते ह तो अचेतन 
मे कोई अदृश्य व्यति पने लगत्ता है! . 
चपा सारा हिनस्तान कोह एक वहुत यडा नरया नगरों कासपूह्‌ 
हैजो आपनागरिकि की वातकरतेह ? आठ साख गावदै इस देश मे, 
करोड़ लोग वहा रहते र । बया सम्बोधन के लिए आपको सषामें 
नामिक, के मलावा सौर कोर शब्द नही था 1 वातत केवलं ब्द कौ नहीं, 
मनोवृत्तिकीहै) जाप देखिए विभाजन, कैः वाद इत देशमे लाखो लोग 
जाए, हम उन्हे गरार्थी कहने लमे, परन्तु शब्द की गन्ध सरकार ओौर 
जनता को मरने सगौ जौर उन्होने सम्बोधन के लिए नया शब्द चुना-- 
विस्पापित । सब ने कद--यदहटीक रै चौर यगरेजी मे भो उन्दं (वपुजीः 
केः बजाय दूमरे नामस पुकारने लगे 1 यह तो हमारे सामने हुभा 1 इषौ 
प्रकार नायके नगरको गन्ध भाती है, पर बेतते कौन? नगर. को 
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आपत्ति गही गोव समन्चा नही । उनमें इतनी समश्च कटक उन नागरिक 
शब्दे सांव करी उपेक्षा नगरबायि } ध्वनितौ यह भी निकलती है कि 
मावे वाने षटियास्तरकैलोगरै। प 
मापने उस समय यह तकं दिया या कि वेरावर मत का अधिकारमेरी 
करा को निर्मूल फरदेता है । पर इत्से आगे न तो बात चलतो हैओरन 
तक । मान लौजिए कि कल गाय, भस वर्गरट्‌ को भी मतादिकार दे दिया 
जाए भौर उनके खुर के निशान लगाकर बोट डालने का कानून वन भए 
तो?माजती हम चुनावो मे कम्बल के रूपमे गाय, घोड़ा, ऊंट वगैरह 
नोयादकरतेहै। मने चूनावौ के दिनोदेवादै। लोगनारा लगतेः 
“हाथो सवका साथी । हायी कौ वोट दो, घो कौ वोट दो!" कोई कहता 
है करि घोड़ा जीतेगा] उधर ऊट कै हदर्दं उसकी भौत के नारे लयते है। 
जव हम घोड़ेकोषोट देते है, गायको वौटदेतेहै तो फिर षोडावद 
क्मोनदे?ऊंटबोटष्योनद? ॐट चुनाव लड़ ष्क्तादैतोम्टको 
वोट कामधिकारक्योनहो। गायद दुनियाके सकते वद प्रजातत्र देश 
मेही इत कारके कानितिकारी कदम की पहन हौ सक्ती है । इस भनोवी 
सक्षके निए, सारी दुनिया इस देश करा लोहा मानने लगे 1 मान लो, यह 
सवकुषसंभवहोनाएतो क्या ह्म मान के किमाय, भस, ऊेटषो परणं 
भधिकार मिल गु? अगर नही, तोरठिर करोड अंगूढछापरतोर्गोके 
बार॑मे रया कहे जो पाचसालमे एकवार गाय, भैस, ऊटकौषी बवट 
देते है, आदमी को नही 1" & 
प्रौफमर साहब, अपनी जा उघाडनेसे भपनेकोही शमं आती'हैर्मे 
फभी-कभौ प्ोचताहूं धि पाच सालिमें एक वार करमो गाय, भेल, उट, 
घोडे फी पृछ पर ट्या लगाने यतति हन कूरो अगूटा छापर लोगो ने कमी 
यह मयो नहो सोता--'क्मा हिन्दुस्तान एक नगर है नोहम हमक नगिरिक 
हए । ष्या मौर श्द नही धा जिसे हम देण के निवातियो को सम्बोधित 
त्रिपाजा सक्ता धा?" वाति शम्दकी नहु है, वति है मनेोदृति म्यी । वात 
टै नागर वके सोचनेकेतरोककी) 
गनति है किभायस्दूलो मे नागरिकता की शिप्तादी जाती दै,पर 
न्दयदसिक्तामे क्या प्तं होने सिकाय इसके ङि नागर प्यभ्तिश्गप्रषार 
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दता है, इस प्रकार दोला दै ! उसके सोचने का तरीका एता होता दे 1 
ये सारी चीने मिलकर नामरिकिता बन जाती 1 गपलोगोने उते 
सामाजिक मान्यतादेदो) उधरगावके लोग संष्यामे चादिज्यादा ही 
रहै हो, पर उनकी चली नही ¦ उनकी जीवन्ति, रीत-रिवाज वम रह 
गंवारू दी रहे । मोटे-तौर पर, इतिहास के दौर मे दबदबा रहा शहर का 
मौर गोव धिसटते रहे षीये-पीे । व्यक्स्थाए दौ नागर सोगोने; गरंवारों 
ने उसे शिर मत्ये" रखा 1 आज तक का इतिहास उठा लो । आप लोगो के 
ही नियम । निपाक व निर्णायक रहे मापलोग ! आप ही वकील 1 मापने 
ही साहित्य रचा, कानून बनाए । नागर वर्गे को स्तुत्य प्रस्तुत किया भौर 
हमे उपदेएस के पात्र 1 हमारी कीमत परहंस । पर मजेकी वात तोयह्‌ 
करिमपने हौ मजाक पर हुंसते ररे यदि कभी-कभार हमारी सहानुभूतिमे 
दो शव्द लि दिएयाकह्‌दिएतो हम तदैदिससे शुक्रिया करते रहे 
हमने कभी विरोध नही किया भौर न किसी प्रकार का प्रोटेस्ट माच" । 

अव आपतते सवाल है, प्रोफेसर साहव ! आज तकतोगरंवारलोगोकेः 
भेजे मे यह्‌ बात नही आई कि उनके सांय ठ्मी होती रही है, परन्तु जिस 
दिन यह्‌ बात समक्ञ मे आ गई, तव क्या होगा ? जिस दिन भी यह्‌ बात 
अच्छी तग्ह से समज्ञमेआमर्ईतो सारे क्षगेडे भुला दिए जाए भरः 
नयाक्षगडाशुरूहोगा। - - : 

गांव वनाम शहर, गवार बनामनागर 1 

ज्योहीक्षप्डा शुरू हु, दो "पलि' तैयार । हम ललकार देकर कर्हैगे- 
कहो जाए केवही--सीघी कवी, दो वगो के वीच । 

आप सोच लो, क्बहुी मे सास किसका दुटेगा ? नागर कबह्ौ के लिए 
तैयार नही हभ तो हम शहर का घेरा डाल देगे । गाव भौर शहर फे वोच- 
पहिते ही दौरमे खाईनदी तो कमस्े कम वाडतो जरूर खड़ी कर्मे । 
गावमे शहर का कोई पिछ्लम्बू होगा तो उसको बाङ्के उत्त पारर्फेक 
देभे । गाव भौर शहर के ब्रीच हुक्का-पानी वद 1 न किसौ `प्रकार का लेन. 
देनन किसी तरह का सम्पकं ! फिर देखना है इन नागरो को, इन हेः 
को।हमलोगतोजी लगे । गाव तो भूदा-म्यासा, माधा नगा रहकरभी 
जी लिमा, परन्तु शहर मर जाएगा । शदर को मसते देर भी नही क्गेगी ।. 
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-मापने महरुस किया या नही, एकः वात भीर है । शहर भूलतः एक चारू 
जनिवरदहैजोचरनाही जानता दै, सूच खाता है भौर खाता ही जतिहै। 
सच कु खा जता है--चीनी, दूध, कपड़ा, विजली । मौर हमारे निए 
कष्ठ नही छडता । हमारा कोटा कट जाता है । की, 

शहर एक "कन्ज्यूमिग सोसायटी" होने के साय-सायअपौी स्वार्थं फे 
सिवाय कछ सोचता नही । उ्तकी मागे सदैव यही रहती है कि मच्छी- 
अच्छी सकं बहा हों, दिन में विजली के लट. जलें । भच्चे-भच्यै कातेन ही, 
अस्पताल हो, नवीनतम धख, सुविधा हो, पहा तक भी एीक है । षर ये सब 
चीरे भावकी कीमत परह, केसे गवाराहो फा है? मां उजडे भौर 
शहर जिंदा रै, वदस्ति करने लायक चीज नही है । कोई वतपि तो मही, 
हर पेमा होना है सिवाय वौमािया, गनोरिया, युजा, पुटन भौर मृद 
बाूके। 

नागर वगें हकीकत मँ एक "वाऊ पीर नमाज दै । हमने भरूति रहर 
षम वर्गं को शिलाया, पर एसकै एवजमे हमे क्या मिला, यह बाते हम 
जानते है । एक चौज्न । गोरे आदमी का वोज काला भादमी दीता रहा 

-सौदनागरकोगौन्न एकगेवार। पएरमवहथ य मतवा यौर अधिक 

हो धो सक्ने। पानीभिरके ऊपर मे बह्ने लग गया है, वे (एनीट' 
(नागर) वने रहे ओर हम गेत्रारज आपि उमस्थिति करा अंदाज तगादष्‌ः 
कानून चनाए्‌ वे, नियामक ओर निर्णापक वे, अपील करं तो नमे ही} 
-हनारो फं तो यही द्हाकि हेम उनका अदय मानते रहै.वै कदे जदा 

-अगूढा लगा देँ । जमा एकम हूजा, हाय वटे कर दिए, सिर हिना द्विया, "हो" 
कूदी, ^नाःकहदी। दणारा हमा त्तानिया वजा दी। द्सतरह से णहेर 
कैः नेरे-शापे माव जिया, एक जसालत की जिनी ॥ श्रहुर युरमाकी तरह 
दते रे भौर गाय उसका उपतगर बनने मे ही अपना अहोमाग्य समना 

रदा 1 इनके निए कुर्वन दो यनी स्वहन्यता आर स्वतन्म रत्ताकी 1 
शहूर वदता र्हा, गाव मिङकटता दहा । 

ो्टमर माहव, अव हकीकत वेव £ । अव यद्‌ स्थिति नतो म्य 
है पौर न उमूलन गही जानी चाहिषु । फोट न्तर मागता न्तरली 
-सगनाहो षाहिएु । घरीरको दतरा मंजूर नदी । %ेढ गेत्प' शरीरम 
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पचते नहीं 1 नये शमेनयूल' वनने ही चाहिए ! 

मेरी शंका जव पक्की ह गद टै कि प्द़ा-लिखा वमं सच्चे मानी मेः 
पतनी पठा-लिखा.वरगे माने मे ईमानदार नही है 1 वह्‌ कतई नही चाहता 
कि कोई ना वमे पढ जाएु क्योकि . वह्‌ एक जगह आस्न जमकर वशाः 
दभा है मौर वह्‌,वहा से हटना नही चाहता 1 आज पदे-लिक् लोम कौन 
है? वे ही मृणीजादा लोग, जिनके बाप-दादे घंग्रजौ, मुगल, मरां बमेरह्‌ 
के जमानोमे कलम चिसते रहै, कभी भरवीमे, फारमीमे, अंमरेजीमे। 
सोभेरा कहने का मतलव है कि यह्‌ पढ़ा-लिखा वगं पौटी-दर-पौटीसे चले 
मा रहे जनपद कौ तथा उनकी सन्तान को पठाना-लिखाना तो दुर, 
उनटी लंगड़ी भार देगा! यह्‌ वात आज कीनहीहै,मुमोनेचली आरहीः 
है ।किसीभीयुगमविद्याकोसीधाव सादा सरल नही होने दिया बल्कि 
उषे अन्तर-मन्तर' वना दिया 1 सीधी-सादी वात को धूमावदार्‌ व पेचदार्‌ 
नाया शया । इते पढे-लिसे लोगों की साजिश ही कहना चाहिए कि जगहू-. 
जगह पढाई मे पेच डाल दिया गया 1 वोलो कुछ, लिखो कुछ । सुनते है कि- 
अंग्रेजी मे हिज्जे भीर उच्चारण मे वदी गड़बड़ है \ भाखिर पह एक 
सजि है जो हर पद़ा-लिवा आदमी करता गौर करता आया है!" 
क्ते ह कि शक्टर लोग अपने नुस्वो मे पानी भैसी चौज को भी अपनी 
सकितिक भापामे लिवेगे । आप हौ वताइए यह्‌ एक द्रिक' नही तो क्या 
है? † 

भाष लोग बहुत ही षदानुभूति प्रदर्शन करते रहते है गव वे प्रति ! 
देखने वालो को लगता है कि आपतते वद्कर कोई हमद्द नही दै हमारा, 
षग जहाँ म 1 मगर, बातको धौड़ाखोदा जाए याकूरेदा जाए तो भाफ 
नजर मानि समता है कि माप लोम हमे कोस "डोकः' (डण्ठल) भिटाति ई } 
सारी सहानुभूति स्वांगलगती दहै । भूष रोटी सेभागती हैनकरि रोटी की 
बाति प्ते। कया आपतते चूषा हुमा है कि दमे सहानुभूति नही चादिए; हे 
चाहिए साज्ञेदारो, शिरकत 1 देण की योजनामो मे, राज मे, काज ने, भाव 
का्यकममे । हमारा दाय ष्टौ, उन तमाम व्यवस्थायोंभेंजो इसदेश मे 
लामू हो, तमाम योजनामो मरौर प्रायोजनाभो मे हमारी पूढ टौ जो इः 
देके सोगोंकेत्िएवनीहैया वनाईलाद्दीहै) हम.मागीदार छे 
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तमाशवीने वनकरन रेमे मौर न दसी स्विति में बदरि करगे 1 परन्तु 
कयानागर वं सही माने भें गवारोंकोौ अपने ममक लाने के लिए मान- 
निकल्पसे, पूरी ईमानदार से, एसा मौचताहै? मापके उत्तर कातो 
मै अनुमाने नही लगा चक्रता, प्रर जपने अनुभव के माधार प्र कह सक्ता 
ह कि गरही वही है। तान्दिक सहानुभूति मौजूद है, पर सके भगे 
उनकी मणा नही । इंणा मल्लाह्‌ कु होता नही 1 
महालदहीकी एक ताजा बात सुनाता हं । कई दिन पत हमारे यहा 
एक शिविर लगा । शिविर लगाने के पीछे इरादायथा किएक गोष्ठीहो 
जाए ।सविधान में दिए गद्‌ मूल अधिकारो तया निदेशक तेत््वों पर शुल- 
"कर वात ो। वति शुरू हुई । चर्चा होने लगी! बात वासौ ऊंची उ्लने 
लगी । दुनिया-भरके देशो के घंविधानों को वाते । विना टाग-पष्ठ की 
बते । आसमान-पातातत एके हो गए । हम लोग उनका मुह्‌ देखने सने भौर 
ताके रहे कि कोकाम की वाते कहे 1, शिविर कौर्द,थूक उछठालनैके 
त हआ ही नहीं । आचिर हमसे रहा न गया भौर हममे पै जेसाराम 
छ वा . . 
# हमे इस देश के संविधान की बात बताओ, -दुनिया बहुत वड़ी है। 
षसमे भी मोदी-मोटी वातं जिन्हे हम अंगुलियों के "पोरे" प्र रव सकं, 
-भिन सक, एक, दो, तीन ˆ" + बात इतनी-सी थी फि परन्तु वक्ता महोध्य 
चुप, जैसे कि चलते हुए को संगी लगा दी हो । फिर कुठ देर बाद हुकलति 
हए कमै सगे, “तुम संविधान की बारोकियां नही समञ्षते, तुम वात 
-मुनो । भगस वुम्हारी समन्षमे न आए तो चुप रहो, वेकार बोलने से वक्ता 
के काम में स्कावेट प्रहुत है।"“ पामे वैठी हई विद्वत्‌ मेदलीवेभीन्तिर 
हिलाकर बात की तार्दद कर दी) खंर, कई कारणनोरभी होत्तक्ते हैः 
-परनतु विद्वानों की मण्डली एक पूवं से प्रतित दिपाई पटी । उनके हाव- 
भावों, मुपमुद्राओ से साफ लक्ता धा कि देहाती भी एकतरदकी 
भेह-वकरिया है जिनं मिभियाने के किवाय कु नही जाता 1 भेड-वेकर्धयां 
किर संविधान की यरीकरियां कसे समश्च सकती है ? मूनजञे वक्ता महोदय 
पर दया आई मौर गुस्सा भी ! दया तो इतत वात पर किं यह्‌ पदा-लिवा 
-जादमी विना कायज बोल नहीं सक्ता एक शब्द भी, मौर उपर पेयद्‌ 
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हेकशी । गुस्सा इम वात पर ङ्रि दम भ्रकारके पदे-लिखे मूषो के हाथमे 
देगफीवागडोरदेदी गरईतो भगवान दह इस देश का मालिक । 
मध्यक्षने वातत का मह्‌ मोढने के लिए एक नया सवात फेका-- 
“भाप ही वत्ताहए बाप इन चर्वाओ से षया समन्ने 2 
जेसाराम तो वैड गया । मून्ते वड़ा होना पडा । मेनि निवेदन ज्रिाकि 
यह्‌ संविधाने हमारी नयी रामायण या गता ह । पुराने जमानैमेलोग 
रामायणं या गीता फी पय खाकर बात कहते ये ओर आज हमारे विधा- 
यके व मांसद इमके हाय जमाकर देलफ उठते है 1 फक यस इतना-सा 
दै । मतता भगवान ने बनाई भौर मेविधान बनाया इस देण के लोगोने। 
भगवान की बनाई हु चीज मे तरमीम नहीं होती परन्तु आदमी की बनाई 
हई चौजमे तरमीम भी हो मकती है भौर तामीर भी । एतं बतत इतनी- 
सीहैकिद्सदेशके' लोगो द्वारा दस देशकेसोगो केलिए वबनायागथा 
दस्पूरसौमे से इवकावन आदमियोके हितौ का जाभिन हो) अगर यह 
एतं पूरी नही होती तो संविधानर्मे संशोधन होगा । इम संविधान के 
भन्तगैत बना हुआ हूर कानून यह शतं पूरी करेगा वर्मा वह॒ कानून गतत 
होगा । यही बात मूलखूप मे मौनूर होनी चादिए्‌ । इन मौलिक अधिकारौ 
मेत्तयानिर्देरक तत्वोभे । भेरी तो यही कसौदी है । यही वात'सूषता ह 
दस सेविधानकी हराया, हर शब्दमे, हालाकि पढना मूञ्ने नहीं 
आता । यह्‌ कट्कर गँ बेठ गया । कुछ अस्पष्ट(सी कानाफूसी चली । मेरी 
दलील मे दाल-भात मे मूसलचन्द नजर आया । 
संविधान के पंडित मेरी.वात ¦ पचा-नदी सके । बात भी जायज है। 
वे सोत संविधान कै पूणविराम मौर छोटि-जे नुतो पर टो बहम कर 
सकते है मौरमूलमेवे कमाई भो इसी वात -कीखतिह) मेरीवाततो 
छन्दे धून मे लद्‌ठ नजर आयी 1 एक सज्जन कटने ले, “तुम संविधानकी 
भाषा ही नही समल्ते ओर न यह तुम्हारे बस की वातदै। मक्षतेभी 
र्हान गया भौर मुंह से निकल गया, तुम संविधान कै प्राण नहीं समक्षते। 
इसकी शह तुम्हरे हाय नही माई । .छोटी-पोदी तु-तू मे भी हु पर 
घात्त.खद्ठम हुई ! शिविर खतम } 1 
मेरे लिखने का मत्त बस इतना-सा हो र्हा है कि आज हमारे मौर 
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अपके वीच खाईहै। एक अलगरावकी स्थिति आग यातादी ग, 
शनेः-एनं । भद्र मौर अभद्र के वीच । गांव भौर, गहर के वोच ।, 
शरोफषर ख्ाद्व, हमारी भाषः सीधी-खादी एरन्तु अप लोग सीधी- 
सदौ बात समक्चने के आदी नही वल्कि सीधी-मादी चीज कौ चक्करदार 
वना देते हैँ जिषकेकारण हम लोगो का सिर चकरानि लगरताहै । यहीहै 
वह विभाजक रेखा जो जपिको सौर हमे एक-दुमरे से अलग करतो है ! 
प्रोफेसर साहब, मृक्े उर है कि यह्‌ स्विति धोघ्रही तचुधारी गर्तो 
हालत्ते खतरनाक हो जाएगी } दोनो के दीच सम्पर्-सू्र टूट जाएगा दो 
वर्गोकी हो भापाए्‌ हो जाएगी । एकदस के तिए अजनवी । फिर माष 
कौर चतेगा ? निर्वाह नही होगा । 
मनते हैज्रि एमी स्यित्नि पहली वार्‌ ही नहीं ईह) राते जमानेमे 
भी कर्दबारदेमाहुमादै। एके चार की वात बतलाति द! हालातभी 
आज जैसे थे । बड़े-बड़े लोग्र मे । सारे ग्रास कण्ठस्य ये, परन्तुये तभीके 
सभो स्वार्थी भौर दम्भी । साधारण की वात नतो सनते ये ओीरन समक्षे 
की कोशिशकरते थे । इन सव कीजो का नतीजा यह हमा कि मभद्र लोग 
भद्रलोगोसे अलग-धलतगही गए! 
फेखी इएलत मे, एक बादमी आया मौर उनकी ही भाषा मे ठेलान 
किया कि अपने जास-पास के लोगो को तड्पता हभ छोडकर स्वर्गकी 
तमन्नाकरना भी पाप है । मुदे ठता स्वगं नही चाहिए! उत्नेये सारी 
जापते कही जनभादा' मे जो सवकी समन्न मे आ यई । जनता उसके पी 
हो गई। कारण कैवल इतना ही धा कि जनता एडित लोगों से बुरी तरह 
शेकटचुकीषी।ये पडितत्तोग चात का इतना महीन पूत निकाततेये 
कि अ्रयम तौ "सूत" ही नजर गही अता था ओर अगद यह शयु" पकड़मे 
भाजात्तातो धाया टूट जाता। कभी-कभौ उल भी जाता । वचाः 


साधारण आदमी "रास्ता चूक' मौर दिकध्रमिते ‡ 
लोगो ने कई वार सामूहिक सूपसेकटाभी वतलाते हैकिशास्वौ 


वथा उपनिपदो द्यी वाते हमारी समञ्च भे नही अततीहै, हमे उत बोत्नीम 
समञ्ाभो जो हम समन्चते ह । इनकी टीका कसो “जनभावा" मं { परन्तु 
जो साधारण आदमी गौ सुने वह्‌ पंडित कंसा ? उन्टनि रीका कौ मूतसे 
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दुह बनादिया। वे तो ऊपरकीमोरही देवते रहै, चांद-सितारो की 
मोर । ग्रह की घाल-दाल देते रहै, ज्योतिष कौ वात करते रहे । देदी- 
भेदौ लकीरें खीचते रहै, परन्तु कभी अपने पैरों के आस-पास देने की 
कोशिशन्हीकौ। ` ` 
परन्तु इम बार '्जनभाखा" मे ठलान करते हए सुना, मानव-मात्रके 
दुद कौ निवृत्ति का नुस्खा सुना तौ उनकी समक्ष मे आ गाकि निर्वाण 
क्यार, मो कहा है। लोग वित्ता उठे, “यह तो बुद्ध दै ।” बहत 
समन्ताया ङि यह तो ` राजकुमार मिद्धां है, परन्तु कौन सुनता? बह तौ 
बृढ ही र्दा भौर सारे के सारे पंडित बुद्धू रदे । 
भोफंसर साहव, यह क्या हुमा, कंते हमा ? राजकुमार सिद्धां को 
स्सछृत काक्ञान न हो, जंचने वाली वात नही । फिर यह “जनभाखा' का 
माध्यम मयो ? राजकुमार सिद्धां के दिमागमेभी कया बहृत कुठ इसी 
भकार के विघार ओर प्रतिक्रिया नही हुई होगी ? तत्कालीन परिस्थितियों 
मे भलगाव की स्थितियों से बचने के सिए, वरमभेद मिटाने के लिए क्या 
यह्‌ सम कठ नदी किया, ? बोधिवृस् के नीचे मौर क्या ब्याल माया होगा? 
राजकुमार सिद्धां ने सवाल का दौहन किया ओर समाघान दृढ लिया । 
„ भगर मपर इतने दर नही जाना चाहते तो भाप लेलो चनिक, कबीर, 
रदास, जांभा वै रह्‌ को । उन्दने भी वात कौ जनभाखा'मे । लोगींकी 
जमात उगके पीये हो गई । लोगों ने बना दियाकिसी को पीर तो, किसी 
को पैगम्बर । जव नानक-कवीर वरह ने बात की तो दिल खोलकर बात 
की, बिन) किसी लाग-लपेट के । नतीजा यह हुआ कि उनकी वात लोगों 
के गने में उतर गई । उनकी बात “वाणी वन गई, शम्द बन गई । उनकी 
वाणी" व “शब्दः भजनो मे माए जाने लगे । माज भी संकटो वो बादहम 
लोग उनकी वाणी बोसते दै, "शब्द" दोहराते है 1 भजन गति है तन्मयता के 
साथ। इसमे रहस्य की वात नही । बात सीधी-सी है दिलसे निकले हए 
"शब्द" भौर "वाणी" सीषे दिल मे घुस जते ह । इतनी-सी बात है । 
सौ, प्रोफेसर साहब, मेरा तो कहना यही है कि मगर आप सचमुच 
किसी तालम की तला भे है मौर तदे-दिल से चाहते है कि स देश के 
सयोग देश-निर्माण के महान्‌ यज्ञ मे बरावरीकेस्तरधरभागर्तेतोबा्को 
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अपना रुख यदलना होगा । कनाडा मे कू नही धरा, विलायत में कुठ नहीं 
रखा दै) क्स्तूरीकेमृग कीवातदहै। हा, एङ्‌ वाते मौर स्पष्ट करनी 
होगी। यदि जाप हज के लिए कनाडा या अन्यत्र जाना नाहृते हतो वात 
दूमरीहै, हमें कुछ नही कहना है । लोग गायों कै नामे चदा माते है 
पर मसलियत मे वे भपने परिवारको ही गौशाला समस्ते हँ । यहती ह 
धन्धेफी वात, लेवल चाहे कुभीहयो । आप भी हन कर माष तया 
अपनी रीटी सकते रहिए; परन्तु अगर ्रापका जरा भी विरा्दराना लमाव 
है हमसे, तो वात करिरए्‌ हमये। भाप हमारी तरफ मुह करिए, पीठ 
नही। 
प्रोफेसर माहव, मने अपने दित की वाते कही है, भाप । सहज भाव 

से, जैमाक्गिर्मने महसूस किया । आप विश्वास रचिषएरर्गै नतोकिमीके 
चक्कर हंओरनर्मैने कोद नया शवैषषही वनायाहै। मेरी प्रेरणा 
किमी रेण की किताव्रसे जामी है । वक्त का तकराजा देखता। हं । वेमतलव 
कीदेरीसेवातनिगड़्नेकाढरहै। अभीतो धवेटी बाप फैषर!हीहै। 
परन्तु परप पलटने मेंदेरभी नही लगाकरती भौरनवक्तने कभी 
ठहरकर कहौ विश्राम ही करियाहै। 

लापके पत्र की प्रतीक्षामें। ^ 

राम-रामकफेसाय! ` ॥ 


द < भवन्निष्ठ 
दोबेगाराम 
वकलम दीर्धचक्ु 


आलू की सभ्यता 


„ बात ची कि चलने सगी । यात्तमें से वातत निकलने लगती है । बात 
कोचालभी्रहोकौ चाल की तरह अजोव होती दै । फमी-कभी तो जरा 
सौ ही चलती कि वक्री होकर दंगल कै दलदलं भें फंस जाती है । बातत यन 
जाती दैनौ मण की, अटक जाती है 1 इसके विपरीतकभी-कभी बात उड़ती 
हई इतनी द्रुत गति से चलती दै कि उसके सामने सुपरसोनिक जैटभी स्या 
करे । उत्तरी प्रबसे दक्षिणी ध्रूवतकएकहीछतागमे। 

हां, तो वात चल रही थी, माधुनिकता की । मोडनिटी कौ । व्यवहार 
मेतथा विचारमे। मोटा सवाल या, आखिर आधुनिक किसको माना 
जाए ? भाधुनिकता का मापदण्ड क्या हो ? व्यवहार मे तो यहदेवने मे 
माया फि लोग जाधुनिकता का मुखौटा लगाये रहते है ओर उस मुखे के 
नीचे रुपा रहता है उनका बोदापन जरा-सा भौ कुरेदा तो फिर उमका 
“भोदापन निकल भाता है 1 ढकने के लिए संस्कृति को चदर पासमे रहनी 
चाहिए । नाष्टि स्णंसै सवक्षे्रमें छा गर्दै । 

“तो आपके हिसयव से," एक सज्जन कटने लगे, -"“आधुनिकता का 
मपरदण्ड मूह्‌ बोलता हमा हो । मापे हिसाव से न उमके विष्लेषण की 
-भावश्यकत्ता रहे भोर न किसी प्रकार की बहस की गुजादण ।" 

“एसा मापदण्ड तो ओ बताए देता ह" मेरे पास मे बाई तरफ़ बैठे हए 
सम्भे कने लगे; “भाधुनिकता का मापदण्ड यह है कि कौन क्रितना मानु 
दा करता है तथा कितना आलू खाता है \ यहं वात व्यक्ति त्था देश 


यौनोके स्िए्लाम्‌ होती हे ` - अ ४ 


"यह्‌ तो ताइए्‌ कि भापके दिमाग की ही.उपृन दै, या इसका कोई 
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मौर भाधार भी है ?” मेरे दाहिनी तरफ बडे एक सज्जन यौल पडू । 
मजलिस चुप । सबकी भावं बाये-दायें दोनों तरफ धूम गहं । 

“अपप हतप्रभ कंसे दिखाई देते है ? जव स्य.स्चेव भारत मे माएयेः 
तब उण्होने एक साथेजनिक मच से यह्‌ वात की थी, गौर बह भी षासा- 
जोर देकर । भपनी दलीत के समर्थन मे उन्होने रूस मे भातू-उत्ादन के- 
जाकड़ं से रूप की प्रगति की सफलता का प्रतिपादन करिया या ।“ 

वामांमी सज्जन ने भपनी दलील के पीये ू.श्चेव के नाम की सीत 
लगादी। 

“वातजमीभीटहैमौरजंची भी है," मेने भी अपनी वात मेजलिस 
मे फेकी। 

“कनाडा कौ ले लीजिए, बहां अन्यान्य देशो से लोग भालू उाढ़ने. 
जाति है 1 हमारे देषः से भी बहत सारे लोग आलू उाद़्ने गर्‌ गौर वहा- 
फर मावादहो गए) २ ५.4 

^छ.एचेव कों मथोरिटी थोडे ही है। उसकी मानते नही उसकी 
चिरादरीके लोगभी। “जांत-पांत' से बदिष्छेत को मापपेशकररदैरहै, 
कमाल द) र 

मेरे दायी बोर सेप्रतिक्रिया। ^ 

मापतो सच जानें जव किसी. वेदव्यासजी ने कटा हो, उपनियद्‌ मे" 
कहा गया हो, परन्तु वेचारे वेदव्यास "जी के साय दिक्कत यहुयी करिः 

उन्होने तो आलू खाएुही नही ये । उन दिनो चावल का चलन या, इत 
त्तिए चावल का जिक्र किया, अर चावल से सभ्यताका प्रादुरभावि हुभा। 
माये चलकर चावल मे भी यद्‌ देखा जाने लगा कि वहं अक्षतो । भगर. 
अक्षत नही तो चावल नही 1वस्षसाराजोर चावलसे हटकर ,अक्षत भाग 
पर पड़ गया। नौ अक्षत नही वहं ग्राह्य नहीं ! चाहे चावल पा बीकी ४ 
अक्षतं की शर्तं अनिवार्यं यह थी चावल की सभ्यता का मापदण्ड । खुदा 
.न खास्ता अगर वेदव्यास जी वरमरह ने लू की टिक्रिया वे रह वाई ई 
होती तोवे अष्टादश पुराण भौर ही,तरह से लिख जपते । कोरा चावलः 
खाकर तो कोई जिन्दा नही रह्‌ सक्तः । वेरी-वेरी का रोग हो नाता दै, 
-स्तोधी हो जाती है। बस यही वाठ दै चावल कौ सम्यता मे! पुराण पठते 
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हयो, र्तौधी नही होगी तो फिर क्या होगी?” 

एक ओर प्रतिक्रिया 1 

"सका मतलब वया यह्‌ मक्षा जाए किं आलू खाना आधुनिक होने 
~का सवरत है ?" मेरे मह से निकल गेया । 

“इसमे ष्यादो रायहो सकती है? जो देश जितना सभ्य हीरा, 
वहं बालू का उत्पादन हौ अधिक होगा । यदौ वात व्यक्ति परलागूहिती 

नै । *अल्दर। मोदनं" आदमी आलू के ्षिवाय कुछ वाताही नही,मेरा 
"मतलब विज दाइट' से है!” मेरा वामांगो दोस्त कुछ भौर भी कहुत। कि 
ममेरे मुह मे निकल गपा-- 

“केवल मानू ही मातू!” 

“जातू को आप क्या समन्ते ह ? आनू से एक हनारप्रकारके व्यंजन 
स्वन सकते है । मान्‌ ते खीर, परां3, इलव वगैरह न जाने क्रिततनी दी चीजे 
श्न जातौ है ।** मावाज में कुठ गुस्सा या । 

“पर यह नो आलू की उपादेयता की वात हुई, इसमें आधुनिकता कहां 
प्युस गई ?" मनि दलीलदेदी। : 

"दिक्कत तो यही है फि आप लोगन तो समक्षे है ओौर न समक्षने 
की कोशिश ही करते ह जातू सन्नी भोहै भौर अनाज भी है! दको 
न्दोनौं ही तरह्‌ से खाया जा सकता है । बघुनिकता की सवे वड़ी ककोटी 
न्तो यही है करि चीज की “मल्टी परमज उपयोगिता हो । आतूमेंयेसारी 
विशेपताए है 1 इसको भादमी मौर जानवर दोनों ही खासकते ह । मजाक 
को वात नहीं है, नरा गम्भीरतो षे सोचिए्‌ । आलू मे एक भीर विशेषता 

५ ह [<< ^~ ~ 

“वह्‌ क्या?“ मेरी जिज्ञासा को सब्रनरहा। 

“आनू में असीम क्षमतादै विकास की मौर मम्बद्न की] सुरसाको 
मात मिलती है । आलू एक छटांक में चार भी तुलते है भौर अकेला भालू. 
चारकिलोकाभीहो सकताहै। पुष्वीके ग्रह पर विस्फोट फ गति 
म्बदती हुई जनसंख्या की समस्या का समाधान भी आलू-उत्पादनसे ही 
-संभव है । माने वाले समय में इतनी जगरहं इस सिकुडती हई धरती पर 
मकां रह्‌ जाएगी कि सव्जी मौर अनाज दोनों ही अलग-अलग उगाए 
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जाएं ।'* { ५ 

मुह्ते एक मजाक सूज्ञा, “गांधीजी कौ दृस्टोणिष व्यवस्या में कीडीकोः 
कण ओर हाथी को मण की व्यवस्था है । मालू की सभ्यतामेकौड़ीकोः 
छोटा आलू दिया जा सक्ता है भीर दाथीको वड आलू । बस दिते जलवे 
वाली स्थिति नही रहेगी । 'डोल साख" आलू दे दिष्‌ जाणे । आखिर, हम 
जौ खोपद्िया गिननेके आदी ह, भालू भिनने लमेथे । कोई दिक्कत 
नही" ~ 

“भाप लोग तो बादू-माहाल्य की बात करे लगे + मातू की अपिर 
फूट वेत्य क्या दै ?" 

मेरे दाहिने जोर वैठे हृए सज्जन अपनी संस्तलाहुटपरकान्रूनमपा 
सके । उषछठल पड़े । “हमारे सामने समस्या है "फूड" की । समस्या.है वाती" 
येटो.को भदने की । जो पेट धत्रुरा मिले हृए मालो को हजम कर सक्ते" 
है, महए की घास को पचा सकते ह, उगक्रो "फूड घाहिए्‌ । वलय" तौ गोण 
है । भतू से वदकर कोई मौर चौजनही । एक नथा नारा नाद हो सक्ता 
है । एक आदमी एक आलू । एकं दासा-अच्छा नारा घन जाएगा 1 

सारौ मजलिसनारेकेनृमसेदहंसपृदड़ी। 

“माप हसना चाहं तौ दिए । माज की परिस्यितियो मे लोगो कौ 
जव बात सन्मे नृही भाती तो वे सपनी प्रतिक्रियाएं दोही तरहसेः 
स्यनत करते दै, सुकर या हूष्यि केद्वारा भापभीरेसा कर सकते है, 
प्रन्तुमेरातो कना है कि "एक आदमी, एक - आलू" के सिद्धांत को यदि 
अमली जामा पठनाय जाए्‌ तो खादन्न मेँ "एडलद्रेशन' की बीमारी भी- 
प्कट्मे भासक्ती है, परन्तुभालू मे तोल ही मिल सक्ता ॥" 

वामांगी दोस्त की मुखमुद्रा गंभीर थी। 

९ वो बिलकुल नयी जानकारियां हु जिनका पता तो शायद वृ.श्चेव 
कोभीनहौथा।'' एक उड़ता दभ कमेण्ट। 

“दसी वजह से तो उते संगोधनवादी कटाः गया । उने श्वटेटो कतवर" 
की पूरी वानकारी नदी षी ।" दूखरा कमेष्ट । 

"वात चत रही थी मातू की पड वलट कौ मौर उसके घाप चिपदङ्ा 
दी मई अन्तररष्टरम राजनीति ! बात वघ रही यौ षाय समस्याकीमोट 
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उमे धुपड्‌ दी गई राजनोति । कमाल है | एक कोने में ब॑ठे हुए सज्जन 
भौर यधिक मौननरहस्के। ~ ." 
` “राजनीति भी एक एड है, आप समन्ञे नही !” पास बैठे हृए सज्जनं 
उन्हे नयी थीम समज्ञाने लग गए 1 
“वडी भजीव्र बात है !'' उनके गले वातु उत्तर नही रही ची। 
“अजीव-वजीव ` कुठ नही है 1 चाद्य-समस्या भी अपने-भापमे एक 
रजनीतिक समस्या) ` ^" त 
“भप कहना षया चाहते हँ १५. उन्होने गुर्यकिर उनकी आखोमें 
देषा । बात का देल्यू सरककर एक कोने मे चला गया ओर सभीके कान 
मौर भख उधर की भौर मुड़ गदं । ` 
^ कह नदी रहा हुं व्क अनं कर रहा हूं कि राजनीति से अलग किसी 
चीज का जस्तित्व ही नही । राजनीति का प्रवेश सव जगहहै ।जबलीगः 
तेमु पत्तो की वात करते हैतो लोग समततेर्है कि यीडी कीबातहोगी) 
तेनु पत्तिं ते केवल बीदियां हौ वंघती हों देसी यात नही, उससे राज 
नीति भ वधत दै । सपद मे रहने वाला कोई व्यवित जव बीड़ी से धुजां 
निकलता है तो उम धृष मँ राजनीति भौ धुभा निकालती है । साधारण 
दही-बद़े व चाट दाने वाले को पता नही रि उबसते हए तेल मे राजनीतिक 
उवा भी होता दै \ बड़ा तल.जाने के पहते उस मूंगफली के तेलने न 
जाने फितने राजनीतिक उवाल खारएर्है?सोमेरीअजंहैकिक्यातेल,क्या 
मूगफली ? सभी मे राजनीति धूसी हुई होती है । राजनतिक जलवाधर 
ठीकनहोतो ररी चीजे अनुकूल होने परभी मूगफली उगेगी नही मौर 
यदिउगभी गरईतो तेल नही निकतेमा। यह दै मूगफनी की राजनीति, 
पदरोल की राजनीति 1 गुड, शक्करमे भी राजतीति लिपदी रहती है । कर्‌ 
मिका अनभनाती रहती है जोर कभी-कभी फस भो जाती दै । राज- 
नीति कभी सडक पर घीवतो है तो कभौ संसद्‌ मे गूजती है । कबीरदास 
जी तो देवन्त ही मर गए वर्ना “माया महाठगिनी हम जानी" के बजाय 
कुछ मौर ही लिखते ।“ 
वत्त पूरौ भीन ह यौ कि मजलिप वित्ता उटो । “घु, पूव !" 
परन्तु आनू कौ राजनीति का श्या हुमा ? मेरी जिज्ञासा बोल उटी । 
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“मातू की राजनीति व्िलङुल जरा भिन्न होती है । भानू जमीन के 
अन्दर ही पनपता है भौर अन्दर ही मन्दर बदता है । इसका मतलव यह 
हमा किसारी की सारी ्रगरियाएं मण्डर ग्राउण्ड ही होती है 1“ मेरा 
पट्ोसी बोला। 

“मौर ? म उसके मुदे.की तरफ देवने लगता हूं । 

"मौर्या? णास्तो मँ सिखा हैकिज॑सा मो अन्त, वैताहोवे 
मन 1 आलू खाने वाले कै मनोविकारव अन्य बीमारियां भी मन्दर ही 
अन्दर चलती है, प्री तरह से वदने पर ही सतह पर लायौ जाती ह । ५ 

“जंसे--" भेरे मुह से निकल गमा 1 

जसे किं मान्तरिक धुटन, स्नायविक ` दबाव, कुण्ठाए वर्गरहजोकि 
आघू को तरह अन्दर ही अन्दर बढते जागे । ये वोमारिया भौ आधुनि- 
कता के मापदण्डरह। भालू मौर इनका मम्बन्ध वही है जो गाय मौरवष्ट 
कादहै।" ति 
“भीर इलाज ?" भँ मपनी व्यग्रता को षटुपा नही सका । 

“इलाज तो है, कोल्ड स्टोरेज में रखो 1"" 

^वर्ना--" 

“वर्ना यह होगा करि आतू उफनने लगेगा, सड़ंघ होगी । भन्ततोगत्वा 
हिमा मोर महामारियां फैेगो । भाचू यूते म खराब होता है "मेरे 
दोस्त ने सटीक व्याष्याकरदी। 

“अब मेरो समक्न मे मागया कि माधुनिक सभ्यता आलू की सभ्यता 
हैजौ करि कोल्ड स्टोरेज के जरिये जीवति री जा सक्तौ है ।“ मति 
स्वीकारकिया। 

श्देर आए दुस्त आए ।'' मजलिस हंस पडी। 
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-माज के युग म जब कोई नारा निकलता है तो नगाड़ा बनता दै। 
नगा पर नोट के भा देवानु होवा है: "मनेरिया कौ समूल नष्ट 
कसो, मच्छरो को भगा दौ 1" *“""बीमारिया हटाओ, अक्खो कौमार 
भगाओ । “पूष को समस्या को दूर करो, चूहे भगाभो 1 

""""अरिक्षा हृटामौ, अन्धविश्वासों को मार भगाओ” 
एक खसि-अच्छे.अधिक्रारी ते अनपढ़ सोगौको एक सभाबुला ली 
जर उद्धोधन के स्वर मे कगे लगे कि हर व्यधित को, चाहे स्त्री हौ या 
शप, शिक्षित होना चाहिए । शिक्षा जीवन के लिए बहत ही भावषथक 
है । शिक्षा से जीवन.स्तर ऊँचा उठता है, शिक्षा का महत्व व“ 
अनपदौ मे. से एक अघेड व्यक्ति अपनी दाढ़ी पर दाथ फेरता हा 
खड़ा हमा भौर अधिकारी क गु उमर कोई पचास के उपर ही होनी 
चाहिए । दादी रुपये मे वारह्‌ माने चांदी सीहो रई थो । बदरे मदव से 
सोल : -““ध्याप-जो चिक्षा का महत्व व मात्य सुनाने जा र्दे, 
चह तो हमारे सिए नयी चीज नहं है क्योकि माहात्म्य सुनने कै तो हमारे 
कान मादी हो चुके है\ भौरतें कातिक माहाटम्य सुनती है । जब-जब 
कार्तिकं का महीना आता है, कातिक् माहाल्य शुरू होजातादै, वदी 
पाठ, वह कया। हा, वाचने वाला" श्वाच' (वाचन) देता दै, सुनने वाला 
सुन तेता है} कात्तिक बीत जाता दै, मगसर आ जाता है ) कथा्रष्वक 
अपनी पोयी कर से भपने वस्ते मे र देता है । रे ग्यारह महीने उपकौ 
क (तिय नदी वोचता". (ववर नही तेता) । इस नीचे मे भगर दीमक 
सा धमकर तो दूसरी वात है 1 उरम्डु मूल में मेरी णका यद है भौर जवाब 
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चाहमा हा" या नामे 

सभी जनण्डो की जमातहंस पड़ी) 

“वेय कथावाचक मूल मे एक भौपचारिकंता के अलावा किक्ती तरह 
कौषस्धिकथामें रखता है? क्या वहु उस माहात्म्य से किसी प्रकार 
अनुश्राणित व प्रभावित है? मोरे तौर पर, क्या उसकी स्था दै? 

“अमर कथवाचक कौ आश्वा होती है तो वहु अपनी कया को नित 
नये रूपमे, नये ठगसे एते पेश करता किश्चौताओंके दितो भीरुवि 
वदा करषादेता। 

"अगर श्रोता फी रुचि होती तो वै कंथावाचिक फे ते पड" जाति 
भौर उने कथा वाचने" को विवश करं देते । कथोवाघकृ की बया मजाल 
वि वह्‌ ग्यारह महीने तक क्थाकानामदहीनने? रमतो यहा तकर कंग 
क्रिसगरश्रोताओ मसे एक भौ व्या या कयावस्ु से दिल प्रं भामितं हेमा 
होता तो वहे खद कथावाचक वन जाता भौर उसश्रोफशनल" कथावाचकको 
भगा देता । परन्तु मूल मे वात इतनी-सी है करि कथादाचक कया भें रचि ` 
नही रखता । उसकी सुचि है तो उस "वडवे" मं जो कथा-वाचन फ दौरान 
उसे भिलता है । गगर कयावाच को वीव ही प्रे पता लगजाएया वह 
महसुष करने लगे फ फलतू मे “मोडा धिसन" है तो वहं कतिक माष की 
समाप्तिके पटते ही कथा-समाप्ति की घोषणा कर देगा । दरी उठाने वाल 
भपनी दरिया व जाजमे उटाकर चल देगे। हमने तो इ्सभ्रकारके ह १ 
व महततव की बाते सुनी है! अय आप कोई नयी बाते कहना चादे तो कहे । 

अनद्‌ लोगो की सभा मे एक चुलबुलादहट आ गई । एक प्रकार का 
जोश दुष्टिगोचरहने लगा । कुछ दादे मिलते लगी 1 ˆ ४ 

"वाह रे विमा, ताऊ। बात "मरम" की केटी है 

एक प्रकार क्री सामूहिक अभिन्यक्ति। समो अनपढ़ की गुलुद्रा से 
दसा भाभास हो रहा या गौर वेसभी हतन षुभ ये जंसेकि चौधरी 
मेयाराम को, भिसने जमाने के करई तेवर दे है, कोई डाक्टरेट मिलने. 
जारहीहै। (9 ~ | 

वता महौदय ने कभी मन्दान ही नही गाया थ। कि शहरो न्दा- 
यलि मे अनप ग्रामीणो को समा मे भी कोई “भादा, फक सकता है । वह 
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दुख देर तो अवाक्‌ रहे,“ परन्तु शीघ्र ही अपने को संभाललिया ओौरः 
बने, “भाई वेगाराम, तुम कहना क्या चाहते हो ? मै कोई कथा 'वीचने' 
नही भाया हूं । तुम गावं वालो से यही तो दिक्कत है कि वुभ घात समक्षतः 
नही मौर न समक्षे फी कोशिश करते दौ ।“ 

“इस बात को आप यो कहो,” वेगाराम ने बात श्लप' ली गौर कहना 
जारी रा, "गोव का आदमी बातसूघतेता है, बात उसकी समक्ष भे 
पाहि नही आती हो! हर्‌ -जानवर व हर अनपढ़ आदमी कौ. सूधने की 
शमित नहं र्ती । वह्‌ दोस्त व दुश्मन का फकं सूषकग पता लगाता दै, 
समञ्चकर नदी ।.परम्तु ज्यौ-ज्यो आदमी पदता जाता है, उसकी सूधनेकी 
शवित लोए होने लगती 1" 

मै चुपचाप देवता रदा, एक अममान दगन्त, दो व्यतितयौं के बीच ¡एक 
तरफ तो वह्‌ व्यक्ति जो एक बहृत्त वड़े दपतरमे वता दहै, कारमे चदृकर 
माता है । गर्मी मे कूलर सगे हुए कमरे मे केटकर धेगाराम" की समस्याओं 
के वारे म सोचता रहता है । "ेगाराम' की मस्याए व्या हो सक्ती, 
इसके बारे मे रिताब खोलता दै । फिर किताब बोलता है, समाधान पठता 
है, समस्याएं कंसे सुलक्षने-उलक्षे लगती है 1 

माराम की समस्याएं "वेगी" सुलक्े, इस "मकसद से वह्‌ कनाडा 
जाता है, भाकटिक घृत भे रहते वाते लोगों से पूता है कि वेगाराम कौ 
समस्या का निदान वतामो 1 चेणाराम' सीनिमरतौ मर गया मौर उसको 
समस्याए उसके साथ ही सती हो मदं । अव इस नये चेगण्रामकी 
समस्या । बेग।राम जूनिजंसं कई हो गए । फिर जूनिभसं के कई जूनि 
ही गए । सम्या सुलरनी चादिए 1 ॥ 

वेभाराम की समस्या के लिए बह इग्तंण्ड गथा रसेल रिपौ पदो । 
जर्मनी गय! 1 यूतैस्क्ो से बात की ! अगर कटी चू$ हर्द तो वत्त इतनी-सी 

किं उसन शैगारामः ते बातनहीकी। वेगारामको समस्याकेचिषएुतो 
साति ममुद्र पार तककी चाकू छान सकता है, प्रटन्तु विग्राराम" सक्या 
डाते करे ? एक मूलभूत दिक्कत है । एकं दीवार है 1 वेमाराम संयता है 
समक्षता नही । उसः पाक्ष 'दस्टिक्ट' है, “इन्टलबट' नही । उसकी व्यवहार 
पदति र्षष्टक्टिव" ह । प्रोफेसर साहब जानते है कि इसी भाधार पर तं 
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जानवर चतते ह । बात सही भी है । वेगाराम कौ बिरदरी मे भादमी 
मौर जानवर दोनों ही आति है । उसने अपनी गाय, वैल, ऊंट, भषको 
भौ पारिवारिक सदस्य कारूपदे रा है। उसकी खाट के पाती वदी 
रहती है उसकी गाय, जो कभी ष्यारका प्रद्ंन करम के लिए उत्रकी 
हथेती को चाटने लगती है । 
मै सोचते लगा ! प्रोफेसर शायद कुतुबमीनार पर खड़ा होकर वात 
कर रहा है ओौर उस ॐं बाई षर खड़ा होने के कारण जमीन पर वटे हए 
बेगारामं की समस्याएं उते सही रूप मे दिखाई नीं देतीं मीर जव वह 
दुरवीन लगाकर देवता है तव यते उनका स्वरूप सही दितो नही । बह 
असानि को कठिन समञ्च लेता है ओर कठिनं कौ आघ्रान । 
भेखोजाताहं । वया प्रोफमर भौर वेगाराम मे को 'डायलौग' है । 
वेगाराम की धकर तो दर रहीं केण वेगाराम्र कौ बात, उसकी अनुपरत 
नकी तीव्रता प्रोफे्रर साद्व कोसुनाईं पडती है? सूनञेके वेदि समक्षे 
की ्रभ्रिया ओर होती है। दोनों दो सहनो मे वात करते है । उनके बीच 
चया “इष्टरभरटर' को आवश्यकता नही ? ओं गम्भीरता के साय सौचने की 
कित फराह ए दसी बीच परेरा तार टट जाता है जव भोम 
साहव गौर वेगाराम के संवाद, का "वल्यूम' कुठ तेज दोजताहै) शुम 
का कना चाहते हो, वेगाराम ? भार दुभहादी वात कया दो-टूक शमदो 
मनी कही जा सकती है ?"* भोफेसर गोते । ८ 
समाप बिलकुल ठक कहते है, परन्ठु यह समस्या तो उन सौगौ कौ दै 
जो अपने माषको षठा-लिवा कहते है । पठ-लिखे आदमी को या तोबति 
कहुनी नही भती मा जान-वूककर वह मथने मतलब क लिए शव्दोका 
जाल पला देता है 1 चनो, अपन यात दो-दूक शब्दो मे क्‌ देता ह 
परन्तु हम उम्मीद के साथ कि आपका जवाब भी दो-टूकर्यान हो 
भरा सवाल टै :एफ आदमीको कितना साक्षर होना चादिषु भौर 
"कितना चिक्षित ? * 
सभी जनपदो को रोनी एकदम गम्भीर 1 उन्दने सूकर पता तणा 
ग्लिथा कि वात दसी की न्हीदहै) ^ ध 
'बुम्हाया मत्तलव ब समन्चा नही, भाई बेगाराम !“ प्रोफेसर ने कहा । 
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“प्रोफेसर साहुव, दिक्कत यहां है भौर यही है । चलौ, मे उदाहरण 
देकरमात समन्नाता हू 1 श 

“कुछ दिन पहने यहां एक हाक्टर साहब आए भे ओर समज्ञाने लगे 
कियादमी को नीरोग रहने कै लिए इतनी “कंलोरी' चाहिए । हमने पृष्ठा 
कि यहकंलोरी कां मिलती है, तो कहुने लगा कि कैलोरी अलग-अलग 
मात्रामे हरेक चीज मे मिलती है 1 दाल मे, सब्जी मे, गेहु मे, अण्डे मे, दूध 
मे, दही मे आदि। पूरी माव्रामे कैलोरी प्राप्त करने के लिए दाल वाभो, 
दूध पियो, सव्जी घामो कि करल मिलाकर कंलोरीका टोटल प्रूराहो 
लाए । १५४ 

“हमने सवाल दिया किं अगर कु कमी-वेशी रह जाए तौ ? 

“डातटर ने समक्षाय। कि शरीरको पूरा भाडा नदी दियातो तुम्हारे 
दात जल्दी टूट सकते,दै, जोड़ों मे ददं भा सकता है, दम एूल सकता है 
सौर दुनिया से भी समय से पते जाना पड़ सकता है । सोच लो, समज्ञ 
सो! डाक्टर ने बिना चम्मच ही वात हमारे गले उतार दी 1 यदतो हद 
मति । हरेक भादमी की समक्षम आगर्दकिं कोरा चावल खाना छतरे 
मे घात्ती नही । कोरी चीनी धाक कोई जी नही सकता । हम समञ्च गए 
षि शरोर की.कंलोरी का टोटल परा करना है, वर्ना वठरा है 1कंसे ही 
करो, दाल चाकर, दूध पीकर, रोटी खाकर । अगर इसका दिसाव चुकता 
नही करिया तो वह्‌ तो धनिये' :कौ तरह पुरानी बाकी निकालकर वोक्ञ 
मढः देगा । घरं डवा देगा । बनिये का भी हिसाब चुकता रहना चाहिए, 
मैसेहौ शरीर-ल्पी बनिये काभ हिसाबःपूया रखना चाहिए ।" वर्ना 
अस्पताल जाओ, दबाइयां खामो, खाट सेवौ । यह व्याज महगा पगा, 
यह्‌ बाते भासानी पे समक्षम जा जाती दै 1 लेकिन भष लोग भापणं क्ञाड 
दते है,परन्तु दो-टूक शब्दो भे बयो नही - बताते कि हमे कितना साक्षद 
होना बाहिए, उसका कोड नाप-जोख भी है कि नही ? भगर कोई साक्षर 
ही गमया तो उसमे क्या एकं पड़ेगा ? क्या साक्षर हए बिना कोई शिक्षित्त 
मही ही सक्ता? क्याकेवल नाममात्र लिखना सीव गयातो को 
शवैतरणी' पार हो गया - ५ 

; सादीकोसारी सभावेगाराम की बात सुनर्दीथो बड़ी सन्मृण्ठो 
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से । अनपढ़ वेगाराम एक पदे हृएु की बोलती बन्दे कर रहय धा 1 
वैगासाम को शान्त रहने व अपनी जगह भर बैठने का संपत देते हए 
श्रोफेमर माहव कहने सगे 
वतुन्दारी वातसे मँ सहमत हूं भौर इसीलिए ये विभिन्न प्रकार की 
योजनीए्‌ बनार्ईजारहीरहै सौरये केन्र षोसेजा रहैरह। धपु इनके 
केनचालन मे मददे करो । अध्यापक जो पदनि भाएं उनसे सहयोग करो 1 
सरले निरक्षरता-निवारण करम की योजना है । आप सब सर्गो के महमोग 
सेद्ीतो ह्म सव भिलकर इस महानि कायं का सम्पादन कर सकते है} 
म ज्याका तौ नही कटू क्योकि माजकल लोग काम कलां तो 
नही जनते परन्वु काट करना जानते है । मँ विना मतलव की बहस नदीं 
करूगा । परन्तु एक वात कंग । 
“माप देवि, इसगवि मेँ (देही मन्य गवो) सभी कोणते 
ऊटगाड़ी भौर वैलगाडी मे दायरके चक्क लेगा रष्वे है, पुराने सकी 
के पिये चत्म । मै हुवा जहाज बाते चक्के सक वति पुराने चक्रको वे 
ही ज्यादा महुगे ह, परन्तु किसी से कहो तौ संह कि अपनी गाहीरमे पुराने 
दाद्रम के तकड़ी कै चक्के लगवालो। ^ 
“मुसले वताइएु तो, इन रवड्‌ के सक्को की वकालत किसने की? 
कों भी योजना हो, कौट नयी धात हो, वह चस तव ही सकती है जवक्रि 
उमक्मी उपादेयता समस्मे भा जाए्‌। लोग के गते उतर जाए! 
ष्ये प्रीड क्या पठे ! अपि चाहते दोकिवे पट शह्‌कतमहैःयद 
देवरात है, यह गेद ह ।* ये चीजे तौ उसमे बहत पहते देव तीथं । श्रो 
क यहे बहुत बचक्राना बात लगती है। पष्ठानि वाला वच्च लगता हैष 
जश वह देवता है कि पदान वाते बेध्पापक को चालीस रूपया विलत है 
-सो उमके मान मे एक प्रतिक्रिया जाग्रती है । चहं प्रतिक्तिया होती है र्द्म 
दया फी, दया फ़ उस व्यक्ति की विवशता की जो 40 रषये महीने 
की प्राप्ति के लिए धध्यापक का गुखौटा लगकर, यने शरी चेहरे को 
छुपाकर, अपनी आधिक मजद्रूरियो परर पर्दा डालकर, प्रटरं कौपटनि 
कास्वगिकरादहै। 

“करिनी भी मध्यापर क सिए्‌मायश्यकहै कि पटने वासके दिनों 
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ङे पने मध्यापक.के प्रति श्रद्धा के माक जाग्रत दोरपडाने वाला अनुकर 
"पध हयो, उपे जोवन मे कु जीवधदर्थेन का भाभास हो, परन्तु इसके 
विपरीत जव पठृनि वाले प्रति श्रद्धाके वजा रहमके भाव जरि, 
बिना कटे हो उमक्णौ.मजबरिया व भभ्राव की ह्वितियां मखस्ति हो तो 
फिर उम्‌ बध्यापक से पठने वलि कया पठृगे ? 

"नक्रा निष्कं होमा तो यही कि यह्‌ हमारा अध्यापक पठ्-लिक्रर 
भी, इतना अभावग्रस्त व गायक दृष्टि से इतना देवप है कि वह्‌ चालीस 
-दपये मं भपनो मजटूरी वेच रहाहै ! हर प्रौढ जानता है कि मजदूरी 
भनहूरी दी होती है, चह चेजे पर जाए, चह मिट्टी खीदे, चाहे पढने 
जाए ।मजद्ररी फे पी मृजवूरो होती है, सेवाभाव नही, इसी रहम के 
'पीचे, वह शिकायत नदी करता कि .अध्यापक निख्तर आता है किनही। 


न्द्र कागज मे चलता द, परन्तु कोड्‌ देहाती, कोई प्रौढ शिकायत 

नदौ करता गौर अगर्‌ कोड्‌ मुधिकारी पूदे तो भी इनकारकर्‌ जाता 
दै1 क्यो? कारण रण क लिए दूर नहीं जाना पड़ता । उसके बून मे एक बात 
चल्तीश्रार्हीदै किः किसी क पेट पर तात्त मत मारो) कोर प्ल रहारै 

~ त्तौ पलनेदो। पेट पर लात मारने से पाप लगता है । 


"यह्‌ है एक स्थिति, सही स्थिति अन्धा अन्धो को रास्ता दिवा रहा 
दै} बोलो प्रोफेसर सहव ! यह है न कातिक्र माहप्स्य ! सही चित्रण । 
मगर आप जानते नहीं तो फिर कनाडा जाद्रु, कारण दृदृकरार 


आईए 1 अगर जानते हुए भी अनजान बने हुए है तौ आप मपना कातिक- 
मादाय बचते जाड्ए्‌ 1 # 


` “जागे हृषु को कौन जमाए 1 परन्तु आपपर हम रहम नही ष्वा 
सक्ते । यपु मौर उस अध्यापक मे फक उत्तना ही हैजित्तनाकरि ववार 
पौर साधारण मीची मे 1” 


यह्‌ हते हए येमाराम वैठ गया \ वातावरण गम्भीर हो गथा। 
भोकर साह्व भो गम्भीर । कुछ देर मौन रहने के वाद मौन भग 


किः "हो स्दुता हे तुम रोक कते दो चेमारम 1, कोद है दलाज? 
शृन्हरे मोषने का तरीका अर, हमारा तरीका गौर । इन दोकेवीचका 
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फासला कंसे पाटा जष्पु? एकदिणामे क्या वदना सम्भव नहीहैःया 
लाइलाज है ।'" { ॥ 

मुल्से रहा न गया, मे वड़ा हौ गया, बोल पड़ा : “इलाज है 1 ठेता 
इलाज जिते वेगाराम भी समन्न तेगा, पर्त वेगा राम से प्रहे मापको 
समलतना होगा । बेगाराम का दिल मजर दै, दुस्त भी है । व॑ध ही उसके 
ह्य भीर दन्द्ियां भी 1“ 

“तुम्हारे हिसावसे सारी गढ़बदयां मृकषमे है, कया वकवास करते 
हो ?" प्रोफेसर क्षत्ता पड़ा । 

“नाराज न होइए, मेरौ वात पर गौर फरमाइषए 1. जो अजँ कर 
रहा हु, यह्‌ बात है, एक च्यवस्या की मौर भाप उसे व्यदितगत स्तर पर 
ले रहे ह व्यवितमत स्तर पर सोषने का कामहै वेगाराम का, आपका 
नही 1 । 1 

भरोफेसर ने मेरी तरफ देखा । सुख में तन्दीली नजर भाई मौर मेरी 
हिम्मत हई कि भे बात कह दूं । वोता : "देविए परोफलर साहब, समस्या 
का समाधान बहत सीधा-सा है, परन्तु जरा-सी हिम्मत कौ जरूरत है 

“मतलव ?" प्रोफेसर साह्य ने मेरी तरफ देषा । 

“मतलब यह्‌ है कि जापर वेगाराम कौ अपने जसा सम्य, पूसंचछृत व 
शिक्षित नही बना सकते, परन्तु याप बेगाराम वन सक्ते है। क्णायह 
सम्भव नही ?"* < ॥ 


भरोफेसर साद्व मेरी तरफ इसन अन्दाज से देखने लगे जते कि पागल 

होने बाला हू । मुन्ञेमन हौ मन हंसी आई, पर बात चेहरे परनही जने 
दी भौर उसी लहजे मे कहना जारी रखा : “दस देश मे लाघो-करोढे 
वेगाराम है मौर हजारो प्रोफेसर! कम ही होगे, ये पढे-किखे लोग । 
उनके पास शिक्षा है मौर शिक्षा के साय मिलने बाली सस्ति, एक सभ्यता 
का आवरण। इस अत्पसंव्यक वर्गे को “इलाद्ट' कहते हैँ । उनकी 
-सामाजिकता है, उनके रहन-सहन का तरीका, सोचने का तरीका, 
समानक स्तर पर मिलने-जुलने वरह का अपना “एटीकेट! है मीरये 

सारीकीसारी चीजे वेगारामके वश की बात मही । वेगायम माप्के 
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यहं चाय धीन आभो जाए तो" वह्‌ हैरतमे फेम जाता है, बहु मापकी 
धोरदेखेगा कि अप किम तरह चाय पीते, किस ` तरह क्प ओरप्लेट 
परते है, चीनी किस प्रकार मिलति ह । वेगारामके ्िरपरसौतरह 
कीमूमीकत) ~ ` ` प “ 

“परन्तु भापवेाराम बन जाएं तो आपकी कहां दिक्कत ! कहां 
भस्वाभावरिकता है ।" ¢ 

“मगर कोई लार्रेस बनकर रह्‌ सकता है, तौ आपदेगाराम वन जाए 
तौ क्यावेजाहै भौर आपका ब्रया घट जाएगा ? महात्मा गांधी ने बरिष्टरी 
पाकौ, सट-वुट भी पहना, परन्तु जब वह्‌ वेगाराम से भिता तो गाधी 
कोह भात जच गई करि मगर वेगाराम मेरा अजीज है तो मुत्त भी वेगा- 
रामफीतस्हे रहना चाहिए) बेयाराम कमीज नहीं पहनता तो फर्म 
केयो पदनू? बेमाराम चुनो ते नीचे तक धोती पहनने के लिए सक्षम नदीं 
दै तौ फिर मो पिन ? वैरिस्टर मोहनदाश् वेगसा ते मिलकर उसके 
सयु एकरस हो गया। दोनों कै दिलों की धड़कनों मै एक “निम्बेयिटिकः 
गा गन" होने लगा । उसने वेगाराम कै लिए सूट छोड, कोट छोडे, अध- 
कं फरीर हो गथा । वेगाराम बोला, ^तू तो महात्मा दै" 

नही येगादाम, र तो दद्डिनारायण हू, बेयाराम का ही रूप ।' ` 
“लिप्‌, यह मपा हुमा, यद्‌ वया प्रक्रिया थो । गाधी को धिक्षा कहीं 
उषी केल्वरका भया हुआ ? है जवाव कोई आपके पात ? 
॥ “गाधी मे अपने-भापको “दी-कल्वर' कर लिया । गाधी ने अपनी. 
गो को हो-एूकेणन' भे बदल दिया । यही वाद राजा जनक ने क । 
यह्‌ वेह बन गधा विदेह यानी “दो-दुविभसटेस, \ 

द “भाज का मानव शिक्षा प्राप्त करके अपने-आपको "डोनहय.मनदज' 
२ रदा है-एक हृदयहीन, संवेदनविहीन भाणो 1 वह्‌ एकाकी है यंत्रयत्‌ ` 
जा दै । णके पाम मीने ह 1 हाप मे वध ई चद को दिकटक तो 
बदेपुगलेवादै\ हरयद़ी षद घटी को भोर देवतः है, परन्तु जपने साथी 
आदम क मन्ये परो धके वह्‌ नहु सुन सकता 1 
अगर्‌ इस देश मेः ये पडै-लिखे लोग, 

येपराराममे जतम उनका अस्तित्व है तो 


१, 


यह्‌ सोचने य गुनाह कर कि 
यह्‌ उनकाधमदहै। वेषम्‌ 
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वेपसममे काकी दर्भा नुदे ट । यह्दरवप क सिवत भयर जल्दी ही 
नहीं बधार मर्तो प्रोफेसर माहव, नहे नही रहेगी । भरौर गमे यून नैव 
फल न पुष्पम्‌ ।* 
श्मोमेरानप्र निवेदन दै छिमेगारम फो साधर भौर धिधितकण 
फा एमाय परीका यदी है "फः आप्र अयनी जिया फो भूष्‌) कल्वर का 
सादा दर फेककर अपी कल्यर शय भूतिए } वेगारि रे साप एकावगर 
यनिए । उसकी याकार दे गाय, उसदेः जानवें के साय, उसके 
माहीत वैः साव । फिर येगाराम -का.दित देधिषए्‌, बहु दिस ओरःदिमाय 
पोलकरग्रय देया । उतका भाई श्रारा देधिएु। यह्‌ आपणो येहुद व्यार 
देगा~-दतना प्यार कि पको व्यार का ठमद्ा हज समुद्र नगर भाएुगा। 
यह आपकी हूर यात मानेगा।फिर.मापर उत यत्ताहए्‌ कि उसकी सायका 
दुध केर बढसकता ६, उसके सेतत मे घ्रान भते यद सक्ता है । तद वेगा 
राम का सोश्र देना, यहु षथ(कर गकषा है--देश.के लिए समामके 
विष । वहु निरकर होते षु "पदनि हो जाएणा१ ब्रह अकिपित 
शिकित। भौरःआप--िलितत.मणिशितत । मयर दोनों केः दिमापि एषाही 
वेवरेष्य' परर कामको" 
प्रोफेसर फी तर दैक्ा--उ्की भच मेरी तरफ लोगो कौ भविं 
मैरी तरफ । 
मेरी आ वन्दहो गरडंजौरव्र॑द थां. दैषताष्ट मौरसोचै 
सा हः वेयासम कितना साक्षर हो, कित्तना, शित हो, कितना सम~ 
दारष्हो, उसको युगो से चलती आ रहौ वुन्ध्ले, आजादी की रोगी दैवे 
भी जीर महसुस करे । रोशनी की किरणे -उसके षर के आपन भे, उयके 
हर कोने मे पहु {- अभर कोई चीज थाघधा डासती है, रोशनी के मीच 
दीबर बनकर ड़ हो नाती.है तो उसमें इतनी रमन्न मौर हिम्मत भी 
हो कि दीवार ्टयादेष साक्षर होना जख्यी है, पर समसषदार दीनः, 
दिमाग में कु बलत जगे, यह उसने भी ज्यादा जरूरीहे। वद आशक 
अणे इतिहास धूम जाता है । अकबर, हैदरली, रणजीत॑िह) 
आदं खो्तता ह॥ वहां कोनही था ) केवलम । 
[1 । 


